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Mi trovo da sempre a lavorare
coi miti e cogli incantesimi.
Salvatore Sciarrino
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L’ Associazione degli Amici di Milano Musica si è costituita il 22 novembre 2013 
con la Presidenza Onoraria di Claudio Abbado, e la partecipazione di coloro 
che sono vicini all’entusiasmo e all’impegno per la musica di oggi che hanno 
guidato la vita di Luciana Abbado Pestalozza, la cui energia ha lasciato segni 
profondi nella cultura e nella società milanese e italiana. 

Nata per dare un sostegno al Festival e in particolare ai compositori con 
commissioni di nuove opere, attraverso un “Fondo per la nuova musica”, 
l’Associazione ha inoltre lo scopo di favorire la conservazione e la conoscenza 
dell’Archivio personale di Luciana Pestalozza.
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La mia musica fa ascoltare  
la realtà in un modo nuovo. 
L’universo dei suoni è concepito  
come fosse vivente. 
Salvatore Sciarrino
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Come vengono prodotti gli incantesimi? così il titolo immaginifico di un brano 
per flauto solo del 1985, il cui diagramma sarà esposto nella mostra Salvatore 
Sciarrino. Il segno e il suono, a Palazzo Reale. «Come prende forma in noi la mu-
sica?», interroga il Coro nella sua nuova opera Ti vedo, ti sento, mi perdo, com-
missionata e prodotta da Teatro alla Scala e Staatsoper Unter den Linden di 
Berlino, in scena in prima assoluta dal 14 novembre 2017. 
L’eco delle voci, sottotitolo del Festival, potrebbe essere l’enigmatica risposta 
tratta dal libretto della nuova opera «dove uno dei temi è il canto delle sirene, la 
seduzione del canto delle sirene. Chi si getta in mare rischia la vita. Perché L’eco 
delle voci? Perché in realtà le sirene nella nostra letteratura non si sentono mai 
cantare: qualcuno si fa tappare le orecchie, qualcuno si fa legare all’albero della 
nave. Io sostengo – dice Sciarrino – che le pietre stesse, gli scogli stessi delle si-
rene hanno assorbito l’eco delle voci… il segnale non si ripete ma rimane un’eco 
ancora più struggente. La traccia del canto delle sirene, l’eco, è più seducente del 
canto stesso, si prolunga dentro di noi.»

Potremmo pensare che Sciarrino abbia immaginato fin dagli esordi un ascolta-
tore modello, nuovo quanto ideale, e che voglia rivelare al proprio pubblico ciò 
che esso potrebbe desiderare, anche se non lo sa. Sciarrino lavora e crea per 
rivelare l’ascoltatore a se stesso, e così facendo la sua musica – che ha “accenti 
di vero”, come si legge nel libretto, con riferimento a Caravaggio – fa ascoltare, a 
ciascuno di noi, il mondo in un modo nuovo, suscita meraviglia e, allo stesso tem-
po, entra in risonanza con il nostro immaginario sonoro.
Un ascoltatore che Sciarrino ha trovato nel mondo, dal Giappone al Sud America, 
da New York a Berlino, Parigi e Londra. Testimonianza ne sono le oltre cento in-
cisioni discografiche, con un catalogo ad oggi di oltre 240 lavori. E la program-
mazione del Festival – che riunisce una grande alleanza milanese, a partire dal 
Teatro alla Scala e dal Comune di Milano – coglie questo orizzonte, nella sua ar-
ticolazione attraverso repertori, interpreti d’elezione e luoghi unici, quasi “isole 
delle voci”. I lavori di Sciarrino – dagli anni Ottanta alle composizioni dell’ultimo 
periodo, dall’integrale dell’opera per flauto solo a quella dei quartetti per archi e 
ai grandi brani sinfonici – si intrecciano, in ideale dialogo, ad autori del passato – 
Monteverdi, Beethoven, Schumann, Debussy, Ravel, Bartók – e del presente, da 
Luigi Nono alle prime esecuzioni di Stefano Gervasoni e Mauro Lanza.
Seguendo il pensiero di Sciarrino, che pone al centro l’ascoltatore, abbiamo 
scelto spazi con caratteristiche acustiche ottimali per le musiche proposte: 
dall’immensità di Pirelli HangarBicocca ai riverberi in rifrazione della Sala delle 
Cariatidi di Palazzo Reale con gli “incantesimi” del flauto, dallo scrigno mondano 
del Teatro Gerolamo per i brani cameristici alla volta celeste e buia del Planetario. 
Parallelamente al Festival, la mostra Dentro Caravaggio a Palazzo Reale e quel-
la dedicata a Lucio Fontana. Ambienti/Environments in Pirelli HangarBicocca, 
disegnano percorsi molteplici, legati a passioni, ricerche e affinità elettive di 
Sciarrino nelle arti visive.

Al nostro amato Salvatore Sciarrino, da parte di noi tutti, la più gioiosa gratitudine 
per i mondi che ci fa scoprire nella musica e nella vita. Ai tanti – artisti, istituzioni 
e privati cittadini – che continuano a rendere possibile la proposta della grande 
musica di oggi, un vivo ringraziamento.

Cecilia Balestra

L'eco delle voci

Palermo, Villa Garibaldi, 2007
Foto di Tullio Puglia
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Secondo Salvatore Sciarrino, ogni materia formata è un precipitato di storia, già 
di per sé un giacimento di gesti. Nella forma sonora, ogni suono racchiude e 
implica un gesto, e l’apparire e il trasformarsi delle figure sonore costituiscono 
una specie di vicenda. Non solo per allegoria, ma anche perché ciascun suo-
no procede da un atto concreto: è mediante azioni esercitate su strumenti che 
la forma sonora si rende manifesta all’orecchio. Di tale mappa di azioni, e del-
le costellazioni storico-psichiche che in esse si rispecchiano, la forma sonora è 
come il ritratto acustico.
Nella musica di Sciarrino, azione non significa lineare svolgimento consecutivo, 
naturalistico, bensì esplosione di prospettive rifratte nel caos del tempo, modu-
late sull’ipersensibile e mobilissimo sguardo della psiche. In quanto prisma di 
sguardi, la forma sussiste di segnali, di intermittenze, di contrappunti immagi-
nari edificati dalla memoria. L’intervallo fra uno sguardo e l’altro, fra una figura e 
l’altra, fra un suono e l’altro, è buio e inconoscibile. La separatezza fra le cose si 
può superare solo ciecamente e di salto, per fede e immaginazione: così la for-
ma è anche una specie di sussulto, di trasalimento.

Secondo Sciarrino, «ogni gesto umano racchiude in sé il proprio significato, e 
si può leggere in trasparenza» (Riflessioni sulla III Sonata per pianoforte). I ge-
sti non sono mai soli, si annodano gli uni agli altri come una scrittura, e si posso-
no leggere. E fra il gesto e lo sguardo che lo legge, fra atto e immaginazione, vi 
è continuità e legame indissolubile. Questo è, secondo Sciarrino, il solo fonda-
mento morale e tecnico di una logica formale. In questo senso Sciarrino è, per 
indole prima ancora che per convinzione, profondamente antidogmatico: diffi-
da di ogni auctoritas, certezza precostituita, schermo pseudoscientifico o simili 
protesi morali, ed è aprioristico solo nel respingere ogni a priori. Un atteggia-
mento che si riconosce anche nel dettaglio tecnico-stilistico. Nella nota intro-
duttiva ai Quartetti per archi n. 8 e n. 9, ad esempio, la monodia viene descritta 
in questi termini: «non gioco di note preesistenti ma intervalli progressivamen-
te generati dal movimento di un suono, geometrie viventi, organismi». Non, 
dunque: lo schema d’ordine a priori, la teoria, modella l’immagine intuita; bensì:  
l’intuizione detta l’ordine perché appare come ordine, sia pure un ordine diffici-
le da mettere a fuoco, perché nuovo. L’immagine intuita è frutto di una sensibi-
lità maturata nel segreto, nell’umiltà e nella pazienza: di per sé, è perfettamente 
gratuita. Pertanto, l’ordine formale che ne scaturisce è ingiustificato e puramen-
te carismatico. È capriccio ontologico, letteralmente incalcolabile. Infatti, «esse-
re artista significa: non calcolare e non fare conti; maturare come l’albero (...)» 
(Rilke, Briefe an einen jungen Dichter), e offrire, come unico pegno morale della 
propria opera, niente di più e niente di meno che la propria stessa vita.

La musica di Sciarrino nasce dal legame con una fisiologia non meno sognata 
che concreta, perché legata a una corporeità trasfigurata dalle immagini del-
la psiche. E attraverso il corpo ambisce a farsi cosmogonia. In questo cosmo 
il suono tradizionale non è negato, bensì acceso da una nuova respirazione, 
reso vitreo per insufflazione d’aria e mescolato a suoni “naturali”. Lo strumento 
musicale, maneggiato con gesto primario, evoca anime del suono bandite dai 
linguaggi tradizionali, giungendo a riformulare il rapporto fra natura e artificio.  

Nota su Salvatore Sciarrino

Marco Mazzolini Il linguaggio tradizionale (compreso quello dell’avanguardia) è immesso in una 
costellazione più ampia, che ne mette a nudo e ne generalizza le categorie: si li-
berano così nuove sintassi e nuove parole, che non rinnegano le antiche, bensì 
piuttosto le reinventano, e alla cui complessità moderna è congiunta una certa 
arcaica elementarità.

Secondo Sciarrino, soltanto quanto affiora alla luce del linguaggio può esse-
re colto, ma il principio e la fine delle cose sono nascoste nel buio che le sepa-
ra le une dalle altre, fuori da ogni linguaggio. Ma, se sono irraggiungibili, è solo 
perché giacciono così profondamente in noi da divenire inudibili e impronun-
ciabili. Per questo, la musica di Sciarrino è ossessivamente allusiva, fatta di af-
fioramenti, allagata nel silenzio. Un silenzio che è cuore impronunciabile del 
linguaggio, mistero dell’azione, voce muta di quanto è inafferrabile – tutto ciò 
che l’immaginario di Sciarrino compendia nell’allegoria della notte. E per que-
sto, anche, questa musica si accorda su un temperamento fondamentale, dal 
quale discende la varietà delle espressioni: la malinconia, lo struggimento per 
ciò che non può essere raggiunto. Che è mescolanza indiscernibile di euforia e 
lutto, di senso di ignoto e nostalgia: una specie di perpetuo congedo e di tensio-
ne verso il nuovo.

Questa musica, proprio a causa dell’approccio antropologico che la anima, 
per essere così legata ai meccanismi psicofisici della percezione, sollecita un 
ascolto attivo. Chi la ascolta deve fare appello a strumenti percettivi primari, a 
sensori che giacciono nel sottosuolo della psiche, sotto la catasta delle sen-
sibilità quotidiane, così spesso atrofizzate dalla consuetudine, dalla distrazio-
ne, dalle convenzioni. Chi ascolta deve anzitutto tendere l’orecchio in modo 
primordiale, ascoltare da vicino, molto più vicino del consueto: deve brucare 
(come diceva Paul Klee) ogni fibra del silenzio per districarne il suono. Inoltre 
deve orientarsi, percorrere le immagini sonore che si affacciano al suo orec-
chio, per ritrovare sé stesso nel paesaggio che questa musica gli costruisce 
attorno. Questa musica, insomma, esorta chi ascolta ad affidarsi a sé stesso: 
a sentire e pensare incominciando dal proprio orecchio, a rigettare ogni me-
diazione precostituita, a sgombrare il proprio sguardo dai pregiudizi. In questo 
modo accade che chi ascolta, così provocato e sedotto, finisca per percepire 
più sottilmente, assieme alla musica e per mezzo della musica, lo spazio che lo 
circonda. Uno spazio non solo fisico ma anche, grazie al modo in cui la musica 
è concepita, storico e psichico. E, soprattutto, in questo modo l’ascolto musi-
cale diviene per l’ascoltatore esperienza vitale, vale a dire occasione e stru-
mento di conoscenza autentica: l’ascoltatore finisce per ascoltare sé stesso, 
un sé stesso che prima non udiva. Questo invito alla partecipazione attiva me-
diante la condivisione dell’esperienza, questo legame vitale del suono con chi 
ascolta e con l’ambiente circostante, quest’opera di emendazione dell’intellet-
to perseguita ritornando a sé stessi, costituiscono ciò che Sciarrino definisce 
“ecologia del suono e dell’ascolto”. Un’esortazione a sgombrare i pensieri da 
tutto ciò che li rende sordi, a convertire la percezione in creazione, a costruire, 
in sé e attorno a sé, uno spazio libero: facendo di sé stessi un luogo ospitale, per 
il nuovo che certo verrà.
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L’8 marzo 1973 mi trovavo in un teatro che da anni non esiste più, quello della 
Piccola Scala. Si dava Amore e Psiche, opera in un atto di un compositore paler-
mitano di ventisei anni che si chiamava Salvatore Sciarrino.
Nell’ambiente della musica contemporanea si diceva che era un autodidatta do-
tato di rara precocità, che scriveva una musica fatta di soffi e di fruscii, diversa da 
quella di qualsiasi altro compositore. Confesso che quella sera ci capii poco o 
nulla, ma quell’esperienza acustica condotta fuori da tutti gli schemi mi intrigava 
e così me ne uscii dal teatro incapace di trovare un appiglio dal quale partire per 
mettere a fuoco l’esperienza appena trascorsa. 
Oggi sembra incredibile, ma a quell’epoca riflettere su una musica che suonava 
“diversa” era difficile perché il percorso da compiere col pensiero era costella-
to di divieti. Dominava un’ortodossia autoritaria che emetteva giudizi inesorabi-
li su tutto ciò che usciva dai paradigmi della “Neue Musik”. Paradossalmente fu 
proprio grazie a quei divieti che riuscii ad avvicinarmi alla musica di Sciarrino e a 
comprenderne la ragion d’essere.
Amavo allora come oggi, moltissimo, la musica di Bartók e di Ligeti, ma tali predile-
zioni, specialmente quella per il secondo, potevo appena bisbigliarle; una volta che 
mi lasciai scappare un giudizio entusiasta sulle micropolifonie di Ligeti fui redargui-
to in maniera sprezzante da qualche guru che riteneva di avere il monopolio dell’in-
telligenza musicale. Sono passati molti anni, ma ricordo la prima conversazione 
con Sciarrino in occasione di un concerto al Teatro Regio di Torino. Durante l’inter-
vallo, incoraggiato dal suo tono di voce affabile, gli dissi che il suo modo di trattare 
gli strumenti ad arco mi ricordava quello impiegato da Bartók nel secondo movi-
mento (“Prestissimo con sordino”) del suo quarto quartetto e quello che compare 
nel “Trio” dello “Scherzo” del quinto. In entrambi i casi la lievità della dinamica com-
binata con la velocità vertiginosa delle note, rende la musica simile al ronzio di un al-
veare, ronzio che a tratti si infittisce e sembra avvicinarsi, mentre in altri momenti si 
dirada fin quasi a dileguare, e tutto questo con la naturalezza di un respiro.
Dopo qualche giorno ebbi occasione di vedere a Roma Goffredo Petrassi che 
mi raccontò di aver incontrato Sciarrino il quale gli aveva riferito del nostro collo-
quio torinese che aveva suscitato in lui una certa impressione. Da quel momento 
mi sentii incoraggiato: potevo proseguire nella scoperta della musica di Sciarrino 
attraverso i compositori messi all’indice dall’estetica dominante, non solo Bartók 
e Ligeti ma anche Iannis Xenakis.
Sciarrino ha scritto un gran numero di brani per flauto solo o in varie combinazio-
ni strumentali adorni di titoli suggestivi, simili talvolta a quelli che troviamo in coda 
ai Préludes di Debussy. A quell’epoca Sciarrino non era certo l’unico compositore 
a prestare tanta attenzione a quello strumento divenuto proprio in quegli anni un 
protagonista della “Neue Musik”. I suoi componimenti non avevano però nulla in 
comune con quella che con un po’ di ironia chiamiamo oggi “Gazzelloni-Musik”.
Sciarrino spiega la fiducia riposta nel flauto dicendo che si tratta di «uno degli 
strumenti più liberi nel rapporto col fiato e con il corpo umano». E quindi gettando 
uno sguardo sulla storia, aggiunge: «Tutto parte in definitiva da Syrinx, se voglia-
mo parlare del flauto solo, o un po’ prima dal Prélude à l’après-midi d’un faune. 
Anche il secondo poema di Shéhérazade di Ravel s’intitola La flûte enchantée, 
ma il ruolo incantatorio esplode forse con il flauto in sol de Le sacre du prin-
temps, e con l'affermarsi della sua triplice presenza (ottavino, flauto, flauto in sol) 
in Daphnis et Chloé (di Ravel) dove diviene a tratti una specie di “super-flauto”».  

Buon compleanno Maestro

Enzo Restagno La menzione di Shéhérazade e di Daphnis et Chloé non solo mi riempì di gioia 
ma fu la conferma che nell’approccio con la musica di Sciarrino ero sulla strada 
giusta. E tuttavia a queste ragioni occorre aggiungerne un’altra non meno im-
portante: quel rapporto così costante col flauto – un vero fil rouge nell’opera del 
nostro compositore – nasce dalla sua sensibilità mediterranea, ovvero dal sen-
tirsi partecipe di una storia che per quanto antichissima e sconfinante nel mito, 
non è affatto estinta: «mi trovo da sempre a lavorare coi miti e cogli incantesimi».
Se la luce del mezzogiorno che indugia “pallida e assorta” su un muro di 
Monterosso poteva far intravvedere a Montale l’ombra di una “corrucciata divi-
nità”, come si fa ad attraversare gli uliveti che da Avola scendono fino a Marina di 
Noto senza sentirsi sopraffatti dal frastuono delle cicale? Quella luce e quel suo-
no assordante fatto di milioni di suoni-punto non hanno forse il potere di intro-
durci in uno scenario in cui si percepisce la presenza degli dei? 
Hölderlin definiva “Teofania vespertina” quel momento magico della sera inci-
piente in cui gli dei della Grecia, divenuti invisibili ai più, si lasciano cogliere dallo 
sguardo dei poeti e dei musicisti, ma nel cuore profondo della Sicilia, tra gli ulivi, 
il mare del quale si ode il respiro in lontananza, e il frastuono delle cicale che s’in-
nalza verso una luce accecante, non rischiamo di trovarci di fronte a una teofania 
meridiana?
Uno dei numerosi frammenti attribuiti a Eraclito narra che il filosofo se ne stava 
in una giornata d’inverno seduto accanto al fuoco e vedendo passare degli sco-
nosciuti, li invitò ad entrare per riscaldarsi poiché, aggiunse, “Gli dei sono ovun-
que”. Anche Sciarrino è persuaso che gli dei siano ovunque e la sua musica non 
fa che dimostrarlo. Il flauto è insieme alla cetra lo strumento per eccellenza della 
mitologia mediterranea ma, come ben si vede nella contesa fra Apollo e Marsia, 
è quello le cui sonorità introducono all’oscuro, al mistero delle cose e quindi alla 
sfera dell’irrazionale.
Lo strepito delle cicale a mezzogiorno non può non introdurre benefiche os-
sessioni nell’orecchio di un musicista. Mi raccontava Iannis Xenakis che quan-
do d’estate andava a campeggiare nelle pianure dell’Attica, si sentiva sopraffatto 
dalle onde sonore sollevate dalle cicale e che di lì avrebbe tratto ispirazione per 
quei suoi componimenti fatti di glissandi che s’incrociano all’infinito e di nubi di 
suoni-punto. Se l’impressione provata davanti a un evento naturale si risolve in 
compositori come Sciarrino o Xenakis in una proiezione verso l’orizzonte miti-
co, non dobbiamo dimenticare che altrettanto forte è in loro l’esigenza di supe-
rare la fisicità del fenomeno per portarlo sul piano della pura metafisica. E nel 
caso di Sciarrino questo passaggio dall’orizzonte fenomenico a quello metafisi-
co si tradurrà nel progetto di dare vita a un linguaggio capace di cogliere l’essen-
za più intima delle cose, quella che di solito ci sfugge a causa della passività con la 
quale vediamo e ascoltiamo ciò che crediamo di conoscere. Ancora una volta è 
Eraclito ad ammonirci in uno dei suoi frammenti: «I più non comprendono ciò che 
si trovano di fronte né lo sanno discernere quando lo abbiano appreso da altri, ma 
credono di saperlo». L’ aver “appreso da altri” e dare quindi per risaputo l’ogget-
to che ci sta di fronte è la causa dell’inerzia e degli equivoci di cui è disseminato 
il cammino degli esseri umani e, bene inteso, anche dei musicisti. Per Sciarrino 
si tratta di un’abitudine contro la quale lotta da più di cinquant’anni e questo suo 
rifiuto di accogliere passivamente qualsiasi tradizione lo possiamo cogliere me-
glio che altrove nel teatro. 



20 21

Anche in questo caso ebbi un’occasione fortunata che risale al 1984: Sciarrino 
aveva composto due anni prima il suo Lohengrin (un’opera tratta non da Wagner 
ma dal testo del francese Jules Laforgue) e la RAI, decisa a presentare una nuo-
va versione di questo lavoro al “Premio Italia”, aveva organizzato una tournée 
nell’Italia del sud che sarebbe partita da Catanzaro per peregrinare quindi con 
una serie di repliche attraverso la Calabria, le Puglie e la Basilicata. A dirigere l’o-
pera era lo stesso Sciarrino alla guida di un buon ensemble e la protagonista era 
Daisy Lumini, un’attrice e cantante molto versatile che sarebbe andata qualche 
anno dopo incontro a una fine drammatica. 
Per me l’occasione preziosa consistette nel fatto che la RAI mi diede l’incarico di 
introdurre ogni rappresentazione con una chiacchierata di 15 o 20 minuti. Credo 
di aver sciorinato ogni volta una quantità di luoghi comuni attinti da una cultu-
ra musicologica dalla quale ancora non ero riuscito a emanciparmi; ma la vera 
fortuna fu quella di ascoltare una dozzina di volte il Lohengrin. A forza di ascol-
tare la voce di Daisy Lumini, che spesso tramutava le parole in sospiri, glissandi 
a bocca chiusa, schiocchi di lingua, imitazioni di versi di animali (il mitico cigno!), 
colpi di tosse, battere di denti, mugolii, risolini, grida represse, sbadigli, gemiti 
d’ogni sorta, mi resi conto che stavo assistendo a storie molteplici, o piuttosto a  
un’unica storia portata da quei suoni e da quella voce in un percorso labirintico 
dove a ogni svolta mi attendeva un nuovo disvelamento. E le contorsioni inenar-
rabili di quella voce si rispecchiavano ed erano a loro volta il riflesso dell’inquie-
tante trama sonora tessuta dagli strumenti dell’orchestra. Sciarrino ha definito 
questa sua opera “Azione invisibile” trasformando e portando su un piano surre-
ale il testo di Laforgue: «Ciò che avviene nel mio Lohengrin vien fuori dalla bocca.  
La bocca del personaggio è il centro di raccolta e di irradiazione della real-
tà. Non abbiamo neanche più bisogno di vedere, ma soltanto di ascoltare».  

E, in effetti, io ascoltavo e a ogni rappresentazione quella storia mi sembrava 
sempre più inafferrabile; la sentivo scivolare verso un’ignota profondità. Non ha 
forse parlato Sciarrino di un “albero micidiale dei sogni” sotto il quale si raccolgo-
no le fantasie più inquietanti?
La vera scoperta fu che l’invisibilità della quale parlava l’autore conteneva l’invito 
a entrare in una dimensione dell’ascolto più ampia; per entrarci era necessario 
sviluppare la capacità di cogliere in ambito sonoro delle entità minime: riflessi, 
reminiscenze e abbagli che potevano sorgere all’improvviso. Dalle immagini so-
nore contemplate per diritto e per rovescio – le anamorfosi – potevano balena-
re contesti del tutto inediti. Lo imparai un po’ più tardi studiando quello che resta 
per me uno dei lavori più straordinari di Sciarrino, Vanitas, un’opera da camera 
per voce, pianoforte e violoncello nella quale il processo di rarefazione è porta-
to all’estremo. 
Sciarrino precisa che «Vanitas è una gigantesca anamorfosi di una vecchia can-
zone - Stardust - della quale conserva in modo misterioso un profumo effimero» 
e quando sta per iniziare il quarto episodio il compositore ci avverte che questo è 
il momento in cui si svela l’anamorfosi. In realtà quest’ultima si risolve in un gioco 
serrato di multipli: Stardust si latinizza in Pulvis stellaris, termine che diviene a sua 
volta metafora del vero titolo, giacché, suggerisce l’autore, la Pulvis stellaris è ciò 
che resta di uno “Specchio infranto”. A questo punto l’azione teatrale diviene più 
che mai invisibile ma l’attenzione dell’ascoltatore viene calamitata da quelle fu-
gaci ombre sonore: «Si dilatano le maglie del tempo», osserva l’autore, e «la mu-
sica s’apre spontaneamente ad accogliere sottolineature ambientali. In tal senso 
Vanitas è anche un’ipotesi di teatro povero. Poiché nella dilatazione allucinatoria 
del tempo la musica viene così spazializzata da non sopportare altra messa in 
scena della propria nudità». Come esempio insuperabile di questa dilatazione al-
lucinatoria del tempo, resta indimenticabile la battuta finale dell’opera nella qua-
le il violoncello dalle regioni ultracute dei suoni armonici inizia un’interminabile 
discesa verso il grave. Un glissando discendente della durata quasi insostenibile 
di quattro minuti. 
Dopo l’estrema astrazione praticata con Vanitas si poteva pensare che al tea-
tro musicale di Sciarrino restasse solo la soluzione-limite definita da Mallarmé 
Théâtre de l’esprit : «Un teatro illimitato, superiore a qualsiasi teatro reale, a qual-
siasi orchestra, poiché questi ultimi a quel teatro possono solo alludere». Invece 
la progettualità di Sciarrino era solo all’inizio e commentando quei suoi primi la-
vori definì Vanitas «un esperimento musicale che nasce rarefatto, quasi traspa-
rente eppure con una drammaturgia vera e propria, anche di immagini che in un 
secondo tempo furono eliminate dalla partitura non per autocensura, ma per-
ché andava crescendo in me il desiderio di un teatro povero, cioè sottratto alle 
scenografie, costruito quasi su niente, tutto basato sulla forza di suggestione del 
dramma; un teatro che comprime tutta la sua forza drammatica dentro il linguag-
gio musicale: l’interiorizzazione del teatro dentro la musica».
Sciarrino mantenne la promessa e, come si è visto, tre anni dopo arrivò 
Lohengrin col suo vasto repertorio di moduli vocali non certo preesistenti, ma la 
messa a punto di questi moduli vocali “altri” sarebbe continuata a lungo produ-
cendo una serie di lavori che figurano tra i più originali del teatro contemporaneo. 
Non potendo qui seguire passo dopo passo questo grandioso sviluppo mi limi-
terò a qualche cenno su un lavoro recente che mi pare la realizzazione più com-
piuta delle suggestioni che qualche decennio fa accesero la mia fantasia e quella 
di una schiera di ascoltatori fattasi via via sempre più vasta. Mi riferisco a La nuo-
va Euridice secondo Rilke che Sciarrino ha composto su commissione dell’Acca-
demia Nazionale di Santa Cecilia, che ne diede la prima esecuzione assoluta il 28 
marzo 2015 nell’interpretazione del soprano Barbara Hannigan e dell’Orchestra 

Città di Castello, 1984
Foto di Nemo Sarteanesi
Milano, Archivio Storico Ricordi
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dell’Accademia sotto la direzione di Antonio Pappano. Il titolo La nuova Euridice 
secondo Rilke si riferisce all’interpretazione del mito di Orfeo e Euridice pro-
posta da Rilke in una celebre poesia che col titolo Orpheus. Eurydike. Hermes 
compare nella prima parte delle Neue Gedichte (Nuove poesie). Recentemente 
Sciarrino ha rievocato i suoi primi approcci con la poesia di Rilke e i suoi tentativi 
di traduzione dei “Sonetti di Orfeo” risalenti al 1983 e ha aggiunto che solo dopo 
un corteggiamento di trent’anni ha osato affrontare musicalmente Orpheus. 
Eurydike. Hermes, ma la vera ragione di questa lunga frequentazione del mondo 
poetico di Rilke consiste in un’affinità che non potremmo immaginare più pro-
fonda con la concezione dell’ascolto lungamente cercata dal poeta boemo. 
Trascendere nel senso di estendere a nuovi orizzonti la nostra capacità di ascol-
to, è il gran tema della decima elegia di Duino nella quale il poeta descrive il viag-
gio di un giovane oltre l’invisibile barriera che separa la vita dalla morte. Le due 
regioni non sono separate ma contigue e il passaggio dall’una all’altra induce 
nell’orecchio del giovane la capacità di cogliere altre vibrazioni fino a quel mo-
mento inaccessibili. Sciarrino ha fatto proprio il messaggio poetico-esistenziale 
di Rilke seguendo la propria inclinazione culturale: la voce del flauto che ci intro-
duce sussurrando nella profondità esoterica dei miti e le misteriose voci dei suoi 
primi drammi alludono continuamente a una dimensione altra, a una soglia che 
possiamo varcare solo grazie a uno speciale affinamento della nostra capaci-
tà di ascolto. Dopo trent’anni il compositore è riuscito ad accostare la sua mu-
sica ai versi in cui Rilke affronta il mito più celebre rovesciandone le coordinate 
tradizionali. Non è più Euridice a implorare Orfeo di rivolgerle uno sguardo, né 
potrebbe farlo piena com’è della sua morte che l’ha resa dimentica della vita al 
punto che quando Ermete le dirà «Si è voltato», potrà solo rispondere «Chi?». 

Euridice si è per Rilke mutata in una radice e su questa parola Sciarrino accumu-
la una serie di ripetizioni ossessive, indimenticabili. La sua capacità di forgiare 
musicalmente la parola si è meravigliosamente evoluta: «I versi sono stati adat-
tati alla drammaturgia scattante che sempre inseguo; quindi limitate riduzioni, 
neppur previste all’atto di iniziare, ma anche ritorni e simmetrie provocate».
Sciarrino è abilissimo nell’uso di questo procedimento: allunga e accorcia le pa-
role, le ripete, le fa riecheggiare nel suono degli strumenti che le traspongono 
in un diverso orizzonte timbrico, ma soprattutto sviluppa i concetti con un uso 
magistrale delle onomatopee: una sequela di pensieri, immagini e sensazioni 
si raccolgono in una parola che si flette, si rialza, si ricompone e proietta innan-
zi a sé una lunga ombra nella quale si agitano tutti gli elementi che compon-
gono il dramma, prima frantumato in semplici fonemi e poi via via ricomposto 
con pulsazioni diverse. E concludendo l’esame dei suoi procedimenti compo-
sitivi, Sciarrino abbandona il tono oggettivo per una conclusione filosofica che 
abbraccia ogni cosa ponendola sotto il segno della malinconia: «Normalmente 
prediligo il lamento, la linea discendente, perché il lamento è la voce del mondo. 
Anche quando non si parla di pianto, il mondo piange, il mondo cade, non sale. 
Non ho una concezione eroica del mondo, credo nell’Apocalisse senza la resur-
rezione dei morti. Per me il mondo si lamenta: è il lamento delle cose, che non è di 
per sé triste, è la loro voce, è la voce della vita». 

In questa pagina e nella pagina precedente:
Pier’Alli, sequenza del progetto di spettacolo  
per l’allestimento di Vanitas alla Piccola Scala, 
Stagione 1981/82, programma di sala, Milano, 
Teatro alla Scala, 11 dicembre 1981.
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A somiglianza dell'occhio
che febbrile percorre lo spazio,
può l'orecchio spostarsi nel tempo?
Assolutamente no: la musica scivola
e non si torna indietro. 
Salvatore Sciarrino
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Salvatore Sciarrino – il segno e il suono

Se si volesse parafrasare uno dei titoli altamente evocativi prescelti da Salvatore 
Sciarrino per una sua composizione, per la mostra Il segno e il suono si potreb-
be pensare al recente Trovare un equilibrio, è necessario? 
L’ allestimento si pone come una delle molteplici e possibili risposte a una do-
manda che, simile, scaturisce quando la musica non la si percepisce con il 
senso preposto alla sua ricezione, l’udito, bensì con gli occhi, porte spesso er-
meticamente chiuse per la decifrazione di segni la cui complessità – ai non mu-
sicisti – risulta spesso sorprendente. 
Come l’opera, anche il segno è per Sciarrino «barriera e insieme varco», e i di-
versi materiali messi in mostra a Palazzo Reale vogliono offrire al visitatore la 
vertigine delle differenti fasi della scrittura, un’istantanea nell’attraversamento, 
più o meno equilibrato, di tutte quelle soglie che dall’immaginazione del suono 
portano per passi successivi alla creazione di una pagina di musica. 
«Quando si crea l’opera – afferma Sciarrino – compiamo uno sforzo che è an-
che, in qualche modo, formulazione di un orecchio interno. Vi sono desti però 
tutti i sensi, tacitamente, e si influenzano a vicenda. Non immaginiamo solo il 
suono. Immaginiamo anche gente che interpreta, una sala ideale, qualcuno che 
ascolta un modo di essere in quello spazio, un tuo modo di essere – immagi-
nandoti di starvi dentro, e anche (cosa vedi?) percepire con sensi immaginari, o 
a un tratto altre persone che sai in quelle stanze, e tu le vedi, e vedi ciò che loro 
vedono.» Una vertigine, un «dentro e fuori» che unisce occhi e orecchie, un per-
corso che il visitatore è invitato a ripercorrere con i propri sensi e in cui trovare 
un equilibrio non solo non è necessario, ma, forse, è impossibile.
La “sala ideale” allestita a Palazzo Reale è quella dei Ministri e contempla le dif-
ferenti articolazioni della scrittura e del suono di Salvatore Sciarrino. Il varco, 
simbolicamente, è aperto dai segni e i suoni di una delle opere più note del com-
positore, Come vengono prodotti gli incantesimi? (per flauto solo), che accol-
gono il visitatore e l’accompagnano verso l’isola interna in cui affiorano le varie 
pieghe del «dar forma e mettere insieme le idee musicali».

Vari i materiali esposti, propri a periodi creativi e a stadi genetici e composi-
tivi differenti. L’immaginazione del suono o, detto altrimenti, la progettazio-
ne grafica degli eventi sonori è testimoniata dai diagrammi di flusso tracciati 
per Come vengono prodotti gli incantesimi? (1985), III Sonata (1987), Morte 
di Borromini (1988), Trovare un equilibrio, è necessario? (2015), insieme che 
forma il primo blocco tematico dell’esposizione. Tali pagine sono peculia-
ri all’attività creativa di Sciarrino, il primo passo che da oltre cinquant’anni il 
compositore compie prima di passare alla notazione tradizionale: si tratta di 
una rappresentazione visiva, per l’appunto, di una «visione d’insieme – rivela 
il compositore – che è come una partitura “prosciugata” ma con delle infor-
mazioni in più. In poco spazio permette di abbracciare tutta la composizione, 
dall’inizio alla fine, e di avere il dominio della forma, del tempo e della rela-
zione tra gli eventi». Si procede dunque, in ricercato disequilibrio, con i bloc-
chi tematici dedicati all’ultima opera messa contemporaneamente in scena al 
Teatro alla Scala, Ti vedo, ti sento, mi perdo (2017); alla visualizzazione di un 
«serbatoio di segni» tratti dai materiali genetici di Sonata da camera (1971); 
alla scoperta delle varie fasi di definizione del testo verbale di Vanitas (1981); 
all’utopia sovradimensionata della scrittura di una delle prime grandi (e in-
compiute) prove orchestrali di Sciarrino, Da a da da (1970); fino alla scoperta 
di una dimensione privata dello scrivere (e non solo musica) attraverso le sue 
pagine di diario, riprodotte in successione anche grazie all’approntamento di 
un block notes interattivo. 
Come frammenti d’esperienza proiettati realmente e virtualmente, altri ogget-
ti (quadri, schizzi, foto) e suoni accompagnano il visitatore nella circumnaviga-
zione di quest’isola da “far suonare con gli occhi”, guidati dalla voce dello stesso 
compositore che, in un’intervista appositamente registrata per l’occasione, si 
sofferma su alcuni degli aspetti più importanti del suo orizzonte creativo.
Tutti i materiali esposti provengono dalla Paul Sacher Stiftung di Basilea e 
dall’Archivio Storico Ricordi, che ha promosso l’evento.

Angela Ida 
De Benedictis
Gabriele Dotto 
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domenica 22 ottobre, ore 20
Teatro alla Scala 

L’isola delle voci
Inaugurazione

Concerto in abbonamento
Biglietti € 40/20/10/5

Filarmonica della Scala
Tito Ceccherini, direttore
Anna Radziejewska, soprano 

Robert Schumann
Manfred, Ouverture 
in mi bem. min. op. 115
(rev. di G. Mahler) 

Salvatore Sciarrino
La nuova Euridice secondo Rilke
per voce e orchestra

Béla Bartók
Il Mandarino meraviglioso op. 19

Per ricordare Luciana Pestalozza 
e Claudio Abbado

in coproduzione con
Teatro alla Scala
Filarmonica della Scala

con il sostegno di
Intesa Sanpaolo

sabato 21 ottobre, ore 15 e 18
Pirelli HangarBicocca

Marco Angius, direttore
Mimma Campanale, 
coordinatrice
Daniel Gloger, controtenore
Matteo Cesari, flauto I
Chrissy Dimitriou, flauto II
Manuel Zurria, flauto III
Keiko Murakami, flauto IV
Bros Saxophone Quartet
Mario Marzi, sax I
Antonio Felipe Belijar, sax II 
Gerard McChrystal, sax III
João Pedro Silva, sax IV
Jonathan Faralli, percussioni
Orchestra di flauti
Orchestra di sax

Salvatore Sciarrino 
Un capitolo mancante
per flauto solo 
Commissione Milano Musica
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung 
Prima esecuzione assoluta

Studi per l’intonazione del mare 
con voce, quattro flauti, quattro 
sax, percussione, orchestra di 
cento flauti, orchestra di cento sax

Concerto in abbonamento
Biglietti € 10

in coproduzione con
SONG onlus – Sistema Orchestre 
Giovanili in Lombardia

in collaborazione con
Pirelli HangarBicocca
Conservatorio G. Verdi di Milano
Fondazione Antonio Carlo Monzino
Confagricoltura Milano Lodi  
e Monza Brianza

con il sostegno di
Intesa Sanpaolo
SIAE - Sillumina

Waiting for the wind
Anteprima

venerdì 27 ottobre, ore 20
Auditorium di Milano 

Biglietti €10 per gli abbonati 
del Festival

Fondazione Orchestra Sinfonica 
e Coro Sinfonico di Milano G. Verdi 
nell'ambito del ciclo  
“laVerdi Festeggia”

Orchestra Sinfonica 
di Milano G. Verdi 
Pietro Borgonovo, direttore

Franz Schubert
Sinfonia n. 4 in do min. Tragica D417 

Adriano Guarnieri
Live Symphony n. 5
Prima esecuzione assoluta 
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lunedì 30 ottobre, ore 20.30
Teatro Elfo Puccini
Sala Shakespeare

Arditti Quartet
Irvine Arditti, violino
Ashot Sarkissjan, violino
Ralf Ehlers, viola
Lucas Fels, violoncello
Jake Arditti, controtenore 

James Tenney
Arbor Vitae
Prima esecuzione italiana 

Salvatore Sciarrino
Sei quartetti brevi

György Ligeti
Quartetto per archi n. 2

Salvatore Sciarrino
Cosa resta 
per quartetto d’archi e voce
da Immagina il deserto 
Co-commissione Musica Viva Munich,  
Festival d’Automne di Parigi  
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung
e Milano Musica 
Prima esecuzione italiana

in collaborazione con
Teatro Elfo Puccini 

L’isola delle voci

venerdì 3 novembre, ore 20.30
Auditorium San Fedele

Concerto in abbonamento
Biglietti € 10

Concerto in abbonamento
Biglietti € 10

Spazi inversi

Quatuor Diotima 
Yun-Peng Zhao, violino
Constance Ronzatti, violino
Franck Chevalier, viola
Pierre Morlet, violoncello

Salvatore Sciarrino
Quartetto n. 8

Alberto Posadas
da Liturgia Fractal
4. Arborescencias
1. Ondulado tiempo sonoro...

Ashley Fure 
Anima per quartetto d’archi  
ed elettronica **
Co-commissione gmem-CNCM-marseille, 
Théâtre d’Orléans, IRCAM-Centre Pompidou, 
ProQuartet con il sostegno di ULYSSES Network 
sostenuto dalla Commissione europea (Europa 
Creativa) 
Prima esecuzione italiana

Mauro Lanza
The 1987 Max Headroom 
Broadcast Incident *
per quartetto d’archi aumentato
Co-commissione IRCAM-Centre Pompidou,  
ProQuartet, Warsaw Autumn e Milano Musica
Prima esecuzione italiana

IRCAM Computer-Music Design: 
Vincent Isnard (**),  Manuel Poletti (*)
gmem-CNCM-marseille 
Computer-Music Design:  
Charles Bascou (**)
IRCAM Sound Engineer:  
Jérémie Bourgogne

Il concerto è preceduto  alle ore 18.30 
da un incontro  con Mauro Lanza

sabato 28 ottobre, ore 20.30
domenica 29 ottobre, ore 18
Pirelli HangarBicocca

Spazi inversi

mdi ensemble 
André Richard, direttore 
Giulia Beatini, contralto
Marta Fumagalli, contralto
Alvise Vidolin, regia del suono 
Luca Richelli, regia del suono

Luigi Nono
Guai ai gelidi mostri
per due contralti, flauto, clarinetto, 
tuba, viola, violoncello, 
contrabbasso e live electronics

/nu/thing
I mille fuochi dell’universo
per flauto, clarinetto, pianoforte, 
violino, viola, violoncello, 
contrabbasso ed elettronica
Commissione Milano Musica  
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung 
Prima esecuzione assoluta 

Il concerto del 28 ottobre 
è preceduto alle ore 18.30  
da un incontro con /nu/thing
“Cosa significa comporre  
un’opera collettiva?”

Concerto in abbonamento
Biglietti € 10

in collaborazione con
Pirelli HangarBicocca
Fondazione Antonio Carlo Monzino

nell’ambito della residenza  2015/2017  
di mdi ensemble a Milano Musica

con il sostegno di
Intesa Sanpaolo
SIAE - Sillumina 

domenica 5 novembre, ore 18
Conservatorio G. Verdi
Sala Verdi

Ensemble del Conservatorio  
G. Verdi di Milano,  
Conservatoire national 
supérieur de Paris  
e University of Kansas
Sandro Gorli, direttore

Bruno Maderna
Satyricon
Opera in un atto
Libretto di Bruno Maderna 
dal Satyricon di Petronio 

Spettacolo in abbonamento
Biglietti € 10

produzione
Conservatorio G. Verdi di Milano

in coproduzione con
Milano Musica

L’isola delle voci

nell’ambito de La Francia in scena
con il sostegno di Institut français
e Fondazione Nuovi Mecenati
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lunedì 6 novembre, ore 20.30
Teatro Elfo Puccini 
Sala Shakespeare

Mariangela Vacatello, 
pianoforte
IRCAM Computer Music 
Design, Mike Solomon

Giulia Lorusso
Entr’ouvert 
per pianoforte e trasduttori
Commissione Fondazione  
Spinola Banna per l’Arte 

Georges Aperghis
Dans le mur 
nuova versione per pianoforte 
e trasduttori

Emanuele Palumbo
InnerVoice 
per pianoforte e trasduttori
Commissione Fondazione  
Spinola Banna per l’Arte 

Ludwig van Beethoven
Sonata n. 32 op. 111

Spazi inversi

un progetto di 
Fondazione Spinola Banna per l’Arte

in coproduzione con 
IRCAM – Centre Pompidou

in collaborazione con 
Teatro Elfo Puccini

Concerto in abbonamento
Biglietti € 10

venerdì 10 novembre, ore 18
Palazzo Reale
Sala delle Cariatidi

L’eco delle voci
 
Conversano
Salvatore Sciarrino
Fabrizio Gifuni
Filippo Del Corno
Gianluigi Mattietti

Ingresso libero  
fino ad esaurimento posti

in collaborazione con
Palazzo Reale
Comune di Milano

in collaborazione con
Palazzo Reale
Comune di Milano

sabato 11 novembre, ore 20.30
domenica 12 novembre, ore 19.30
Palazzo Reale
Sala delle Cariatidi

Matteo Cesari, flauto

Salvatore Sciarrino 
L’opera per flauto

Concerto I  11 novembre 
L’orizzonte luminoso di Aton  
All’aure in una lontananza  
Il pomeriggio di un allarme  
al parcheggio  
Come vengono prodotti  
gli incantesimi? 
Canzona di ringraziamento  
Immagine fenicia  
Venere che le Grazie la fioriscono 

Concerto II   12 novembre
Un capitolo mancante 
Autostrada prima di Babilonia 
Hermes 
Addio case del vento 
Fra i testi dedicati alle nubi 
Lettera degli antipodi  
portata dal vento 
Morte tamburo 
L’orologio di Bergson 

Waiting for the wind

Concerti in abbonamento (a scelta)
Biglietti € 10

lunedì 13 novembre, ore 20
Teatro alla Scala

Orchestra Sinfonica  
Nazionale della Rai
Cornelius Meister, direttore
Fabrizio Gifuni, lettore 

Ludwig van Beethoven 
Egmont , Ouverture op. 84

Salvatore Sciarrino
Morte di Borromini
per orchestra con lettore

Robert Schumann 
Sinfonia n. 4 in re min. op. 120 

in coproduzione con
Teatro alla Scala

con il sostegno di
Intesa Sanpaolo

Infinito nero

nell’ambito de La Francia in scena
con il sostegno di Institut français
e Fondazione Nuovi Mecenati

Concerto in abbonamento
Biglietti € 40/20/10/5
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Biglietti da €11 a €150
(più prevendita)

Concerti in abbonamento (a scelta)
Biglietti € 10

domenica 19 novembre, ore 18
Teatro Gerolamo 

mdi ensemble
Angèle Chemin, soprano

Helmut Lachenmann 
temA
per flauto, voce e violoncello 

Gérard Pesson 
Cassation
per clarinetto, trio d’archi 
e pianoforte

Salvatore Sciarrino
Omaggio a Burri 
per tre strumenti (violino,  
flauto in sol e clarinetto basso)

Helmut Lachenmann 
Trio per archi

Salvatore Sciarrino
Centauro marino 
per clarinetto, violino, viola,  
violoncello e pianoforte

L’isola delle voci L’isola delle voci

Concerto in abbonamento (a scelta)
Biglietti € 10

Ingresso libero 
fino ad esaurimento posti

Concerto in abbonamento (a scelta)
Biglietti € 10

Biglietti € 8/6 (studenti)
€ 12 (il giorno del concerto)

Spazi inversi

lunedì 20 novembre, ore 21
Auditorium San Fedele 

Wolfgang Mitterer,  
pianoforte e live electronics
Giuseppe Ielasi,  
laptop performance

Giuseppe Ielasi 
Untitled live laptop performance 
per acusmonium
Prima esecuzione assoluta 

Wolfgang Mitterer
Performance per pianoforte  
preparato e live electronics  
con acusmonium 
Prima esecuzione assoluta 

in coproduzione con  
San Fedele Musica
in collaborazione con 
Forum Austriaco di Cultura

nell’ambito della rassegna 
INNER _SPACES 2017/2018

mercoledì 22 novembre
ore 20.30
Teatro Gerolamo

Quartetto Prometeo
Giulio Rovighi, violino
Aldo Campagnari, violino
Massimo Piva, viola
Francesco Dillon, violoncello

Salvatore Sciarrino
Ombre nel mattino di Piero. 
Quartetto n. 9

Salvatore Sciarrino
Quartetto n. 7

Maurice Ravel 
Quartetto in fa maggiore  

Il concerto è preceduto alle  
ore 19 da un bicchiere solidale  
per i progetti di Music Fund
offerto da Valle dell’Acate

in collaborazione con 
Teatro Gerolamo

in collaborazione con 
Teatro Gerolamo
Centro Musica Antica.  
Pietà de’ Turchini

in collaborazione con 
Teatro Gerolamo

nell’ambito della residenza  2015/2017  
di mdi ensemble a Milano Musica

con il sostegno di 
Goethe-Institut Mailand

Infinito nero

lunedì 13 novembre, ore 18
Teatro alla Scala 
Ridotto dei palchi “A. Toscanini’

“Prima delle Prime” 

Ti vedo, ti sento, mi perdo
Enzo Restagno, 
con la partecipazione 
di Salvatore Sciarrino
“Quando la musica seduce” 
(con ascolti)

in collaborazione con  
Amici della Scala

14, 17, 18, 21, 24, 26 
novembre
Teatro alla Scala

Nuova produzione 
in coproduzione con 
Staatsoper Unter den Linden di Berlino

Prima mondiale

Commissione Teatro alla Scala 
e Staatsoper Unter den Linden di Berlino
con il sostegno di Ernst von Siemens 
Musikstiftung

sabato 25 novembre
ore 15.30 e ore 20.30
Teatro Gerolamo

Exaudi Vocal Ensemble

Claudio Monteverdi 
Ecco mormorar l’onde
O primavera, gioventù dell’anno
Io mi son giovinetta 
Sfogava con le stelle

Thomas Tomkins
Too much I once lamented 
Adieu, ye city-pris’ning towers 

Stefano Gervasoni
Di dolci aspre catene
Quattro madrigali a cinque voci 
su testi di Torquato Tasso
Commissione Milano Musica 
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung 
Prima esecuzione assoluta nella versione completa

The triple Foole
Quattro madrigali a cinque voci 
su testi di John Donne 
Commissione Milano Musica  
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung
Prima esecuzione assoluta 

Giaches de Wert
Vezzosi augelli

Claudio Monteverdi 
Quel augellin che canta

Salvatore Sciarrino
da 12 Madrigali
La cicala! 
Rosso, così rosso
O lodola

Fondazione Teatro alla Scala Fondazione Teatro alla Scala

Ti vedo, ti sento, mi perdo
Salvatore Sciarrino
Libretto di Salvatore Sciarrino 
(Edizioni Musicali Rai Com)

Orchestra del Teatro alla Scala
Maxime Pascal, direttore 
Jürgen Flimm, regia
George Tsypin, scenografo
Ursula Kudrna, costumi
Olaf Freese, lighting designer 

Interpreti
Cantatrice  Laura Aikin
Musico  Charles Workman
Letterato  Otto Katzameier
Pasquozza  Sonia Grané
Chiappina	   Lena Haselmann
Solfetto  Thomas Lichtenecker
Finocchio  Christian Oldenburg
Minchiello  Emanuele Cordaro
Giovane Cantore   
Ramiro Coronado Maturana*
Coro   
Hun Kim*, Massimiliano Mandozzi, 
Chen Lingjie**, Oreste Cosimo*, 
Sara Rossini*, Francesca Manzo*

* Allievo Accademia Teatro alla Scala
** Allievo Conservatorio G. Verdi di Milano
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Biglietti € 5

Concerti, spettacoli
e approfondimenti

martedì 28 novembre
ore 15.30 e 17.30
Museo del Novecento

Giornata Gentilucci

Sala Conferenze ore 15.30
Incontro di studio
Luisa Curinga  
(Conservatorio di Fermo  
e Università di Macerata) 
Renzo Cresti  
(Conservatorio di Lucca) 
illustreranno la figura e le opere  
di Armando Gentilucci
Piccola esposizione di partiture  
e documenti del Maestro

Sala Arte Povera ore 17.30
Concerto.
Armando Gentilucci

Al telaio del tempo  
per clarinetto in sib
Fabrizio Meloni, clarinetto 
Gesti e risonanze per clarinetto in la 
e percussione
Mirco Ghirardini, clarinetto 
e percussione 
Le trame di un labirinto per sax 
contralto in mib
Gianpaolo Antongirolami,  
sax contralto

Ingresso libero 
fino ad esaurimento posti

a cura di NoMus

in collaborazione con
Museo del Novecento
Milano Musica
Fondazione Sergio Dragoni  
/ Fondo Armando Gentilucci

sabato 2 dicembre
ore 19 e ore 21.30
Civico Planetario Ulrico Hoepli

Quartetto Noûs 
Tiziano Baviera, violino
Alberto Franchin, violino
Sara Dambruoso, viola
Tommaso Tesini, violoncello

Approfondimento scientifico 
di Fabio Peri
Luce nera: il fascino dell’oscurità

Georg Friedrich Haas
Quartetto n. 9
Prima esecuzione italiana

in collaborazione con
Civico Planetario Ulrico Hoepli
Comune di Milano

Infinito nero Infinito nero

venerdì 1° dicembre, ore 20
domenica 3 dicembre, ore 16
Auditorium di Milano

Orchestra Sinfonica  
di Milano G. Verdi 
Coro Sinfonico  
di Milano G. Verdi
Erina Gambarini,  
maestro del coro
Marco Angius, direttore 
Mario Caroli, flauto 

Maurice Ravel
La valse
Poema coreografico per orchestra

Salvatore Sciarrino
Libro notturno delle voci
per flauto e orchestra
Prima esecuzione italiana 

Claude Debussy
Nocturnes
Trittico sinfonico 
per coro femminile e orchestra

Maurice Ravel 
Boléro

Il concerto del 1° dicembre  
è preceduto alle ore 18  
da un incontro con Salvatore 
Sciarrino e Marco Angius
in occasione della presentazione 
dei CD Altri volti e nuovi 1,   
Altri volti e nuovi 2 (Decca)

Concerto in abbonamento
Biglietti € 36/27/21/16

in coproduzione con 
Fondazione Orchestra Sinfonica  
e Coro Sinfonico G. Verdi di Milano 

nell’ambito del ciclo 
“laVerdi festeggia”

Associazione Culturale NoMus



sabato 21 ottobre 2017
ore 15 e ore 18
Pirelli HangarBicocca

Anteprima

Marco Angius, direttore
Mimma Campanale, coordinatrice
Daniel Gloger, controtenore
Matteo Cesari, flauto I
Chrissy Dimitriou, flauto II
Manuel Zurria, flauto III
Keiko Murakami, flauto IV
Bros Saxophone Quartet
Mario Marzi, sax contralto I
Antonio Felipe Belijar, sax contralto II
Gerard McChrystal, sax contralto III
João Pedro Silva, sax contralto IV
Jonathan Faralli, percussioni
Orchestra di flauti 
Orchestra di sax 

Salvatore Sciarrino (1947)
Un capitolo mancante (2016, 10’)
per flauto
Commissione Milano Musica
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung
Prima esecuzione assoluta

Studi per l’intonazione del mare (2000, 35’)
con voce, quattro flauti, quattro sax, percussione, 
orchestra di cento flauti, orchestra di cento sax

In collaborazione con RAI-RadioTre
(Trasmissione in differita) 

Waiting for the wind 

Palermo, 2007
Foto di Tullio Puglia

in coproduzione con

in collaborazione con

con il sostegno di
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Un capitolo mancante (2016)
per flauto 

Studi per l’intonazione del mare (2000)
con voce, quattro flauti, quattro sax, percussione, orchestra di cento flauti, orchestra di cento sax

Dentro al flauto si può introdurre, estranea, riso-
nanza di canto. 
Certo, il corpo di chi suona non è uno straniero per 
il proprio strumento; ma la voce non è solo fiato: è 
principale e diretto manifestarsi di una persona. E 
lo strumento, una macchina, non è forse ogget-
to di continua, intima confidenza da parte di chi lo 
suona? È un prolungamento fisico e della mente.  
Eppure quando la voce si immette nel flauto e ten-
ta di sovrapporsi al suono, e canta, nel momento in 
cui suono e voce si identificano, allora lo strumen-
to impazzisce, non regge l’interferenza, mostra un 
volto terrificante. Vibra in modo stridente duran-
te l’accoppiamento mostruoso, si inarca come un 
serpente, imbizzarrisce come un cavallo. Un urlo 
risale dai miti antichi (ben oltre Medea) allorché 
gli Dei, tentando di elevare gli uomini dalla loro mi-
sera condizione finivano con incenerirli: troppo 
ravvicinato il contatto. Ardevano per amore – o li 
punivano perché non avevano compreso il privile-
gio loro concesso?
La pienezza non è mai stata una mia aspirazione. 
Basta accennare per comprendersi, un piccolo 
segno da solo è capace di trafiggere intelligenza e 
sensibilità. 
Quando però la distanza tra noi e noi stessi au-
menta, percepiamo diverso il nostro stesso lavoro. 

La nuova prospettiva aggrega e divide le forme se-
condo un disegno sconosciuto o ignorato, o prima 
percepito indistintamente. I pezzi che ho dedicato 
al flauto si dispongono in una costellazione vasta e 
irregolare. Proprio tale complessità si fa rivelatrice 
di vuoti o assenze. Si tratta di tecniche volutamen-
te evitate – per esempio il frullato che ho comincia-
to a usare quando la manìa degli altri compositori 
era scemata. Talvolta mi chiedo perché escludere 
dal mondo il mondo. Un solo aspetto può mettere 
in discussione l’interezza di un cosmo? 
L’urlo invoca i guardiani delle porte, del Makara 
dinanzi ai templi, pronti a ingoiarci come la so-
glia stessa. Ecco, così ora giunge quel pauroso 
fenomeno, l’urlo del flauto, viene a porre le sue 
drammatiche domande entro il mio cerchio d’in-
venzioni. Ascoltiamo quali risposte susciteranno, 
comprensibili o strane, se echeggeranno le pa-
reti o le colline intorno – tacerà l’eco? Se di alcu-
na presenza si leggerà il profilo, o l’alito forte del 
deserto. 
A Matteo Cesari, per l’assoluta sua dedizione al 
moderno. Presto vorrei, se gli occhi me lo per-
metteranno, presentargli un nuovo pezzo per il 
flauto solista. Sarà un grato dolce congedo?

Salvatore Sciarrino

1. Alle orecchie di chi apre la propria coscien-
za, il deserto si popola: sono le voci del silenzio 
intelligente. 
Tutto è intonato, anche ciò che appare troppo va-
sto e indistinto. Come si intona il mare?
Partiremo da un’onda. Durante una calma gior-
nata, tra azzurro e sole, sediamoci dinanzi a una 
pozzanghera. Sì, un’umile pozzanghera dove l’in-
visibile moto dell’aria, il vento, sta iniziando il suo 
lavoro. Comincia un’impercettibile deformazio-
ne del riflesso. Una lieve vibrazione si propaga 
all’immagine, ed ecco nascere minuscole onde: 
si moltiplicano, tornano indietro, scompaiono. Per 
subito rinascere.
Venti selvaggi. Onde smisurate. Mostruose caver-
ne di spuma. 
La loro furia si racconta a distanza. Terribile cosa 
starvi dentro o avere dentro sé il mare. Una tempe-
sta si compone di infiniti tratti di vento. V’è un punto 
ideale da cui ascoltare?
Il vento comunica il messaggio del sole al mare, il 
mare a sua volta lo trasmette attraverso le onde. 
Esse sono una forma di comunicazione tra la su-
perficie e il mondo dell’abisso. 
Ogni cosa è onda: i ricordi, il tempo, l’energia, il 
battito del nostro sangue. Quanto al mare, il feno-
meno rotatorio e insistente delle onde, si intona 
dunque alla musica delle sfere?

2. Questo progetto sorprendente fu in origine sol-
lecitato dal Sacro Convento di Assisi, nel confluire 
di due circostanze allora imminenti: l’inaugurazio-
ne della Basilica Superiore dopo i crolli del terre-
moto del 1997, il Giubileo del 2000. 
Il progetto, oggi riscattato da ogni occasione ce-
lebrativa, può mostrare con maggior forza le te-
matiche del suo canto: il viaggio come metafora 
esistenziale individuale e collettiva, il tema del-
la solidarietà (che troppo sta divenendo estraneo 
alla nostra società).

Con tali momenti si integrano, a mo’ di ritornello, le 
parole di San Francesco, alla ricerca di pietre per 
restaurare la sua chiesa.
La composizione è basata sull’infinito rispondersi 
tra piccolo e grande. 
V’è certo un lato spettacolare, offerto dal nume-
ro degli esecutori. Ma esso diviene secondario 
dinanzi al fiorire della musica o all’incanto dei gi-
ganteschi fenomeni acustici naturali quali si otten-
gono dal moltiplicarsi di minuscoli suoni. Pensate 
al fiume, al canto degli uccelli, ai grilli, al vocìo di un 
mercato, al traffico, alla pioggia, al fiume. 

3. Impulsi, lame di suono, oggetti che s’infrango-
no. Parole affogate, squarci spigolosi, skyline ur-
bano. Inferno notturno, contrapposto a un lungo 
momento più lirico, anch’esso notturno, memore 
ancora degli antichi salmi. 
Spazio risonante, onde senza movimento, pochi 
eventi “accadono”. L’orizzonte sospeso dei flauti 
trascolora lentamente in un battito appena perce-
pibile, quando comincia a piovere. 
Piovere? Sì, ascoltate, le gronde non riescono 
più a tenere l’acqua: l’incantesimo è compiuto.  
Durante la prima esecuzione, nell’afa pesante 
dell’estate, il pubblico alzava gli occhi verso le fi-
nestre, verso l’inaspettata frescura immaginaria.
Come è possibile una tale memorabile sugges- 
tione? 
La mia musica fa ascoltare la realtà in un modo 
nuovo. L’universo dei suoni è concepito come 
fosse vivente e non come un insieme pre-costi-
tuito di dati. L’ecologia dell’ascolto porta dunque 
i suoi frutti, ecco un esempio lampante di musi-
ca ambientalista. Ma a che serve questa pioggia? 
Serve a presentare un’inedita immagine di San 
Francesco: sue le parole del canto, ci pare di sen-
tirlo sguazzare tra le pozzanghere, folle e felice.

Salvatore Sciarrino

Palermo, 2007
Foto di Tullio Puglia
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Marco Angius

Ha diretto l’Ensemble Intercontemporain, 
la Tokyo Philharmonic, la London 
Sinfonietta, l’Orchestra Sinfonica 
Nazionale della Rai di Torino, le orchestre 
del Teatro La Fenice, del Maggio 
Musicale Fiorentino, del Comunale di 
Bologna, laVerdi di Milano, l’Orchestra 
della Svizzera Italiana, l’Orchestre 
de Lausanne, l’Orchestre de Nancy, 
l’Orchestra di Padova e del Veneto, 
l’Orchestra della Toscana, I Pomeriggi 
Musicali, la Luxembourg Philharmonie, il 
Muziekgebouw/Bimhuis di Amsterdam.
Ha vinto il Premio Amadeus per Mixtim 
di Ivan Fedele (2007) e inciso oltre venti 
dischi con Stradivarius, tra cui Luci mie 
traditrici di Sciarrino, L’imbalsamatore 
di Giorgio Battistelli, Die Schachtel di 
Franco Evangelisti e Pierrot lunaire di 
Schönberg, Abyss di Donatoni, Die Kunst 

der Fuge di Bach/Scherchen, 
l’integrale per violino e orchestra di 
Ivan Fedele. Tra le produzioni liriche: 
Kát á Kabanová di Janáček al Regio di 
Torino, l’inaugurazione della Stagione 
2016/2017 della Fenice di Venezia 
con Aquagranda di Filippo Perocco 
(Premio Abbiati 2017), Luci mie traditrici 
(Berlin Staatsoper/Bologna) e Aspern 
di Sciarrino (La Fenice), Jakob Lenz 
di Rihm, Don Perlimplin di Maderna 
(Comunale di Bologna), La volpe astuta 
di Janáček (Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia), L’Italia del destino di Luca 
Mosca, Il suono giallo di Alessandro 
Solbiati (Premio Abbiati 2016), Gianni 
Schicchi di Puccini e Alfred Alfred di 
Donatoni (Teatro Lirico Sperimentale di 
Spoleto).  Dal 2011 è direttore musicale 
e coordinatore artistico dell’Ensemble 

Giorgio Bernasconi dell’Accademia 
Teatro alla Scala e dal 2015 è direttore 
musicale e artistico dell’Orchestra di 
Padova e del Veneto, formazione con la 
quale ha realizzato l’integrale delle Nove 
Sinfonie di Beethoven con OPV (Ludwig 
van Festival 2016), ha ideato e diretto il 
ciclo Lezioni di suono per Rai5, oltre a una 
nutrita serie di produzioni discografiche 
in progress. Nel 2017 ha diretto il 
Prometeo di Luigi Nono (Teatro Regio 
di Parma), ha inaugurato la Biennale 
Musica di Venezia 2017 con Inori di 
Stockhausen, e in ottobre ha diretto la 
Medea di Dusapin al Teatro Comunale 
di Bologna. È autore di libri e saggi sulla 
musica d’oggi tra cui: Come avvicinare 
il silenzio (Rai-Eri, 2007), Del suono 
estremo (Aracne, 2014).

Mimma Campanale

Nata nel 1990, comincia lo studio del 
pianoforte all’età di sei anni; vincitrice di 
numerosi concorsi a livello nazionale e 
internazionale, nel 2000 incide un CD per 
l’associazione musicale “Igor Stravinsky” 
di Bari con brani per pianoforte di 
compositori contemporanei. Studia canto 
con Giacomo Colafelice e partecipa 
a masterclass tenute da Bob Stoloff. 
Accanto agli studi musicali, nel 2012 si 
laurea in Psicologia presso l’Università 
degli Studi di Bari. Ha diretto l’Orchestra 
sinfonica del Conservatorio “N. Piccinni” 
di Bari; l’Orchestra “Amici della Musica” di 
Ruvo di Puglia, l’Orchestra Sinfonica del 
Conservatorio “U. Giordano” di Foggia, 
l’Orchestra di Padova e del Veneto, 
e collabora regolarmente, in qualità 
di direttore, con l’orchestra giovanile 
“MusicaInGioco” di Adelfia, nucleo 
afferente al Sistema delle orchestre 
giovanili in Italia. Ha debuttato nel teatro 
lirico dirigendo Così fan tutte di Mozart 
nel Teatro “U. Giordano” di Foggia. È stata 
assistente di Marco Angius per la messa 
in scena di Luci mie traditrici di Sciarrino 
al Teatro Comunale di Bologna.

Daniel Gloger

Il controtenore Daniel Gloger vanta oltre 
duecento prime assolute e si esibisce 
regolarmente in numerosi festival 
di musica contemporanea tra i quali 
Ultraschall Festival Berlin, MaerzMusik di 
Berlino, Berliner Festspiele, Musica Viva 
di Monaco, Klangspuren Schwaz, Festival 
d’Automne di Parigi, Musicadhoy di 
Madrid, Ultima Festival di Oslo e Warsaw 
Autumn. È solito collaborare in particolar 
modo con Lucia Ronchetti, Jennifer 
Walshe, Adriana Hölszky, Georg Friedrich 
Haas, Oscar Strasnoy, Bernhard Lang ed 
Enno Poppe. Tra le sue interpretazioni si 
ricordano il ruolo principale in The Good 
God of Manhattan di Adriana Hölszky 
(Schwetzingen SWR Festival, 2004, 
e Semperoper Dresden, 2005), oltre 
a Montezuma nell’omonima opera di 
Bernhard Lang a Mannheim nel 2010. 
Con successo ha preso parte alle prime 
assolute della trilogia di Georg Friedrich 
Haas, Bluthaus (2011), Thomas (2013) 
e Koma (2016) allo Schwetzingen SWR  
Festival. Ha cantato allo Staatstheater 
di Stoccarda (Pnima... Inwards di Chaya 
Czernowin), alla Staatsoper di Berlino 
(Lezioni di tenebra di Lucia Ronchetti, 
Geschichte di Oscar Strasnoy), allo 
Staatstheater Saarbrücken e alle Wiener  
Festwochen, al Festival di Salisburgo e al 
Teatro Colón di Buenos Aires. Ha cantato 
nella prima mondiale di Melancholia 
di Haas all’Opéra National de Paris e 
successivamente alla Nye Opera Bergen, 
alla Norske Opera di Oslo, alla Graz 
Opera. Inoltre, Daniel Gloger si esibisce 
regolarmente nel “NACKT”,  
un progetto solistico da lui sviluppato.

Matteo Cesari 
(vedi p. 103)

Chrissy Dimitriou

Nata ad Atene, ha studiato flauto con 
Stella Gadedi al Conservatorio di Atene; 
grazie alle borse di studio Alexandra 
Trianti e Alexander S. Onassis Public 
Benefit Foundation, si è perfezionata 
al Royal Northern College of Music 
di Oxford con Peter Lloyd e Anders 
Ljungar-Chapelon, all’École Normale 
de Musique di Parigi con Pierre-Yves 
Artaud, al Conservatoire National 
di Strasburgo con Mario Caroli e al 
Hogeschool Gent Conservatorium 
con Michael Schmid. Vive a Bruxelles 
dove collabora con Ictus Ensemble e 
la compagnia di danza Rosas. Grazie 
alla Alexander S. Onassis Foundation 
sta completando il PhD presso la Free 
University of Brussels.

Manuel Zurria

Nato a Catania nel 1962, vive a Roma 
dal 1980. Ha collaborato con alcuni 
tra i più importanti compositori italiani 
tra i quali Francesco Pennisi, Sylvano 
Bussotti, Aldo Clementi, Adriano 
Guarnieri, Franco Donatoni, Fabio 
Vacchi e Luca Francesconi. Di rilievo 
la sua collaborazione con Salvatore 
Sciarrino e Alvin Lucier. Ha ispirato 
un'intera generazione di compositori 
alla creazione di nuove opere: Yan 
Maresz, James Saunders, Bernhard 
Lang, Toshio Hosokawa, Laurence 
Crane, Noah Creshevsky, Matthew 
Shlomowitz, Fausto Romitelli, Mary Jane 
Leach, Jacob TV, Luca Francesconi, 
Alvin Curran, Howard Skempton, 
Yoshihisa Taira, Stefano Scodanibbio 
e Salvatore Sciarrino hanno concepito 
lavori flautistici appositamente per lui. 
Nei primi mesi del 2008 ha pubblicato 
con l’etichetta Die Schachtel un triplo 
CD intitolato REPEAT! che rappresenta 
la summa delle sue esperienze, con 
lavori originali o trascritti per flauto 
ed elettronica in collaborazione con 
Arvo Pärt, Louis Andriessen, Tom 
Johnson e molti altri. Ha suonato per 
la Biennale Musica di Venezia, Pacific 
Music Festival (Sapporo-Giappone), 
Musica (Strasburgo), Beethovenhalle 
(Bonn), De Yjsbreker (Amsterdam), 
IRCAM - Festival Agorà (Parigi), 
Rachmaninov Hall (Mosca), Temporada 
(Buenos Aires), Festival d'Automne 
(Parigi), Rikskonserter (Stoccolma), 
Takefu Festival (Giappone), Akademie 
der Künste (Berlino), MaerzMusik 
(Berlino), The Warehouse (Londra), 
Festival Archipel (Ginevra), Auditori 
(Barcellona), Musica Nova (Helsinki), 
Ultima (Oslo), Wien Modern, Gaida 
(Vilnius), MusikHaus (Vienna), Berliner 
Philharmonie (Berlino), Orestiadi di 

Gibellina, Huddersfield Contemporary 
Music Festival, New Directions 
(Lulea-Svezia), Bartók Festival 
(Szombathely - Ungheria), Philharmonie 
(Lussemburgo), Centro Cultural São 
Paulo (Brasile). Nel 1990 è stato 
tra i fondatori di Alter Ego, uno dei 
gruppi di riferimento per la musica 
contemporanea in Italia. La sua 
discografia conta circa 40 tra CD e 
vinili per etichette quali BMG-Ariola, 
Ricordi, Capstone Records, EdiPan, 
Stradivarius, Die Schachtel, Mazagran, 
Mode Records, Megadisc, God Records, 
Atopos, Touch, Another Timbre.

Keiko Murakami 

Keiko Murakami ha studiato con Keiko 
Honda e Tomoko Nozaka all’Università 
di Shimane in Giappone, conseguendo 
il diploma in didattica musicale. Si è 
poi trasferita a Parigi nel 2002 per 
continuare gli studi con Mario Caroli e 
Claire Gentilhomme, approfondendo la 
musica da camera con Armand Angster 
presso il Conservatorio di Strasburgo. 
Si è successivamente diplomata in 
teatro musicale alla Hochschule der 
Künste di Berna sotto la direzione 
di George Aperghis e Françoise 
Rivalland. Ha conseguito anche il 
Master in performance dell’Università 
di Strasburgo. Dal 2003 è flauto 
solista del Linea Ensemble, diretto 
da Jean-Philippe Wurtz, con cui ha 
partecipato alle prime di molte opere 
contemporanee. Come solista e in 
gruppi da camera, ha partecipato a 
molti festival in Europa, negli Stati Uniti 
ed in Giappone, tra cui Huddersfield 
Contemporary Music Festival, 
International Ferienkurse für Neue 
Musik Darmstadt, Biennale Musica di 
Venezia, Festival Musica, Trans’art, 
Aspects des musiques d’aujourd’hui, 
Cantiere Internazionale d’Arte di 
Montepulciano. Per Stradivarius ha 
pubblicato il disco Atem Lied per flauto 
basso. Ha inoltre inciso per Ricordi 
Aura per flauto solo di Emmanuel 
Nunes; per Stradivarius, con Ensemble 
Algoritmo, Luci mie traditrici e Studi 
per l’intonazione del mare di Salvatore 
Sciarrino, oltre al CD monografico di 
Daniele Bravi “Del vero e del falso”.

Studi per l’intonazione del mare 

Una città scintillante brucia i nostri occhi 
quando passiamo il ponte con te faccia oscura. 
Insieme abbiamo corso 
sotto un milione di strade 
le violente strade della notte. 
Vieni da me fratello nelle veglie della notte 
vieni come sempre sei venuto

traverso piazze e strade diceva: 
chi mi dà una pietra avrà una ricompensa 
chi mi dà due pietre avrà due ricompense 
chi mi dà tre pietre avrà altrettante ricompense 

i giorni si curvano come un’ombra 
per udire il sospiro degli incatenati 
sciogliere i figli degli uccisi

chi mi dà una pietra avrà una ricompensa 
chi mi dà due pietre avrà due ricompense 
chi mi dà tre pietre avrà altrettante ricompense.  
Non ricorreva al linguaggio della sapienza

Salvatore Sciarrino 
(da Thomas Wolfe, Leggenda dei tre compagni, Pistis Sophia)
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Mario Marzi

Vincitore di numerosi concorsi nazionali 
e internazionali, ha tenuto concerti come 
solista con le più importanti orchestre 
sinfoniche, tra cui l’Orchestra Sinfonica 
Nazionale della Rai di Torino, le orchestre 
dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, dell’Arena di Verona, del Teatro 
Comunale di Firenze, del Teatro la Fenice 
di Venezia, dell’Orchestra della Svizzera 
Italiana. Di particolare prestigio la sua 
ventennale collaborazione con il Teatro 
alla Scala di Milano e la Filarmonica della 
Scala sotto la direzione dei maggiori 
direttori tra cui Abbado, Bychkov, Chailly, 
Chung, de Burgos, Dudamel, Giulini, 
Harding, Maazel, Muti, Prêtre, Sawallisch, 
Sinopoli. Più volte scelto da Riccardo 
Muti in seno alla compagine scaligera 
per ruoli solistici, viene allo stesso modo 
invitato da Zubin Mehta per le tournée 
dell’Orchestra del Maggio Musicale 
Fiorentino. Numerose le partecipazioni 
ai maggiori festival musicali nazionali e 
internazionali tra cui Salisburgo, Atene, 
Madrid, San Pietroburgo, Città del 
Messico, Biennale Musica di Venezia, 
Accademia Filarmonica di Roma, 
Ravenna Festival. Gli sono dedicate 
alcune delle opere più significative 
destinate al sassofono contemporaneo. 
Ha inciso per le case discografiche BMG, 
Sony Classic, EMI, Edipan, Stradivarius, 
Agorà. Docente di sassofono al 
Conservatorio “G. Verdi” di Milano, tiene 
corsi di perfezionamento e masterclass 
in tutto il mondo. Membro di giuria nelle 
maggiori competizioni per sassofono, 
fra cui quella di Dinant nel 2010, è 
responsabile per l’Italia della Gerry 
Mulligan Publisher. Il suo libro Il Saxofono 
(Zecchini Editore) è stato pubblicato nel 
2009. 

Antonio Felipe Belijar

Nato a Madrid nel 1978, si è diplomato 
al Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid ottenendo il “Premio 
de Honor Fin de Carrera de Saxofón”. 
Successivamente ha studiato e seguito 
corsi di perfezionamento con Claude 
Delangle, Jean-Marie Londeix, Nobuya 
Sugawa, Arno Bornkamp, Serge Bichon 
ed altri. È professore di sassofono al 
Conservatorio Superior de Música de 
Castilla-La Mancha. È membro del 
quartetto di sassofoni “Octavia” ed è 
membro e direttore musicale del gruppo 
“Sax Antiqua”. Ha tenuto concerti e 
masterclass in Spagna, Germania, 
Italia, Francia, Regno Unito, Slovenia, 
Olanda, Danimarca, Argentina, Polonia, 
Portogallo, Stati Uniti e Canada. Nel 
2005 ha collaborato con Karlheinz 
Stockhausen per la registrazione di 
Knabenduett assieme a Julien Petit, 
nell’ambito del progetto di registrazione 
dell’opera completa del compositore 
tedesco iniziata nel 1991 e diretta 

dal maestro stesso. Ha al suo attivo  
più di trenta prime esecuzioni mondiali 
come solista e in diverse formazioni.  
Ha ricevuto numerosi premi ed è stato 
tra i quattro sassofonisti selezionati per la 
prima edizione del “Tremplin - Jeunesse 
Selmer” (2002/2003), progetto con il 
quale l’importante fabbrica francese si 
propone di premiare con una borsa di 
studio quattro musicisti scelti a livello 
europeo. Ha suonato con numerose 
orchestre, con direttori quali David 
Sallon, Esa-Pekka Salonen, Donald 
Runnicles e Christoph Eschenbach. 
Affascinato dalla letteratura per 
violino, si dedica anche a trascrivere ed 
interpretare con il sassofono soprano 
pezzi importanti del repertorio per questo 
strumento. 

Gerard McChrystal

Originario di Derry, Irlanda del Nord, 
nel 1987 debutta con la RTE Concert 
Orchestra suonando il concerto di 
Dubois in diretta TV. Ha lavorato con 
Philip Glass, The Smith Quartet, il 
chitarrista Craig Ogden, i percussionisti 
dell’Ensemble Bash, il Soweto String 
Quartet, il tenore Tommy Smith, Liam 
O’ Flynn e il gruppo vocale Anuna. Si 
è esibito in 35 paesi tra cui Stati Uniti, 
Cina, Sud Africa, Indonesia, Azerbaijan, 
Corea, e in tutta Europa. 
Ha inciso dischi con la BBC NOW, Ulster 
Orchestra, London Music, il chitarrista 
Craig Ogden, The Smith Quartet, Yan 
Pascal Tortelier. Le orchestre con cui ha 
lavorato includono: Philharmonia, BBC 
Scottish Symphony Orchestra, BBC 
Concert Orchestra, Orchestra Sinfonica 
Nazionale d’Irlanda, Staatsorchester  
di Stoccarda e Orchestra del San 
Francisco Ballet. Il suo album Aria è stato 
riconosciuto come uno dei migliori CD di 
musica classica del 2011 da Classic FM 
ed è stato scelto come David Mellor’s 
Connoiseur’s Choice. Il suo nuovo 
programma InterFuse per sassofono ed 
elettronica ha vinto due premi dell’Arts 
Council. Il nuovo lavoro, Mid-term Break, 
gli è stato commissionato in memoria 
del poeta Seamus Heaney. È stato 
invitato ad essere parte della giuria di 
numerosi concorsi internazionali tra cui 
il Concorso Royal Overseas League di 
Londra e il 5° Adolphe Sax International 
Saxophone Competition, che si è tenuto 
a Dinant nel 2010. 

João Pedro Silva

Nato a Palmela, in Portogallo, ha iniziato 
gli studi musicali presso la Sociedade 
Humanitária Filarmónica di Palmela e 
si è specializzato in Music Performance 
e Pedagogia Musicale presso la Scuola 
Superiore di Musica di Lisbona con José 
Massarrão. Ha inoltre studiato sassofono 
con Alberto Roque e Pedro Moreira, 
frequentando masterclass e seminari 
con Daniel Deffayet, James Houlik, 
Jean-Marie Londeix, Claude Delangle, 
Jean-Yves Formeau, Henk Van Twillert, 
Vincent David, Carlos Martins e Jerry 
Bergonzi. Ha vinto diversi concorsi di 
sassofono in Portogallo e all’estero. Ha 
suonato con alcune tra le più importanti 
orchestre portoghesi, esibendosi anche 
come solista, collaborando con direttori 
quali Eric Stearn, Alain Guingal e Wayne 
Marshall. È membro del Bros Quartet, 
Artemsax Quartet, L.U.M.E. - Lisbon 
Underground Music Ensemble and Fusion 
Out (musica per sassofono, fisarmonica, 
elettronica e video), con i quali si è 
esibito in Portogallo e all’estero, e con 
cui ha pubblicato diversi CD. È direttore 
musicale e artistico del Metropolitana 
Saxophone Ensemble, con il quale 
ha registrato un CD di nuove musiche 
originali portoghesi. È professore di 
sassofono e musica da camera alla Scuola 
Musicale Metropolitana di Lisbona e 
al Conservatorio di Palmela. Spesso 
invitato a tenere masterclass e workshop, 
è il direttore artistico del FISP - Festival 
Internacional de  Saxofone di Palmela. 

Jonathan Faralli

Compie gli studi musicali in percussione 
e composizione presso il Conservatorio 
“L. Cherubini” di Firenze, si perfeziona 
prima allo Sweelinck Conservatorium di 
Amsterdam e poi a Strasburgo, con Les 
Percussions de Strasbourg. Si laurea 
in Sociologia dell’Educazione presso 
l’Università degli Studi di Firenze e si 
diploma in didattica della musica presso 
il Conservatorio di Fermo.Dal 1980 
ha collaborato con le più prestigiose 
orchestre italiane ed europee, tra cui 
l’Orchestra della Toscana e quella del 
Maggio Musicale Fiorentino, suonando 
nella sale e nei principali festival 
internazionali. Dal 1993 al 1996 ha fatto 
parte del gruppo Les Percussions de 
Strasbourg e collabora con altri numerosi 
ensemble, tra cui l’European Music 
Project, Modern Times Duo, Richard 
Galliano, I Virtuosi di Mosca, Musicatreize. 
Collabora con Tempo Reale, centro di 
ricerca, produzione e didattica musicale 
fondato da Luciano Berio. Numerosi CD e 
DVD testimoniano la sua attività solistica e 
cameristica, con masterclass e concerti in 
tutti i continenti, e con collaborazioni con 
importanti compositori, tra cui Luciano 
Berio, John Cage, Franco Donatoni, Iannis 
Xenakis, Salvatore Sciarrino e altri, molti 
dei quali gli hanno dedicato i loro lavori. 
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Robert Schumann (1810—1856)
Manfred, Ouverture in mi bem. min. op. 115 (1848/51, 12’)
(rev. di G. Mahler)

Salvatore Sciarrino (1947)
La nuova Euridice secondo Rilke (2015, 30’)
per voce e orchestra
I
II (Inno)

*

Béla Bartók (1881—1945)
Il Mandarino meraviglioso op. 19 (1927, 30’)
Allegro
Maestoso
Tempo di valse
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(Trasmissione in diretta) 

L’isola delle voci

Diagramma per La nuova Euridice secondo Rilke
Collezione Salvatore Sciarrino,  
Fondazione Paul Sacher, Basilea 
(per gentile concessione)

in coproduzione con

con il sostegno di
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Byron aveva concepito il suo Manfred (1816-17) 
come “mental theatre”, non destinato alla rap-
presentazione; ma Schumann nel 1848 sentì 
l’esigenza di scrivere delle musiche come libera 
risposta alle suggestioni di alcune scene, sen-
za alcuna prospettiva concreta di esecuzione. 
Sapeva bene che questo suo lavoro non rien-
trava in alcun genere consueto: a Liszt scrisse 
il 5 novembre 1851: «Non si dovrebbe annun-
ciarlo al pubblico come opera o Singspiel o 
melologo, ma come poema drammatico con 
musica». Liszt diresse la prima esecuzione a 
Weimar nel 1852. 
In Byron il tenebroso e fatale protagonista, 
che porta in sé l’inquietudine inappagabile di 
Faust e la ribellione di Prometeo, evoca spi-
riti e apparizioni per cercare pace e oblio da 
un rimorso e da una disperazione insoppor-
tabili. Non sappiamo come ha perduto l’ama-
ta Astarte, e di quali colpe “innominabili” si 
è macchiato. Invano un abate alla fine tenta 
di convertirlo ed è testimone della sua stoica 
morte, da solitario che rifiuta orgogliosamen-
te sia i conforti della religione che le offerte di 
potenze infernali. 
In Schumann la celebre Ouverture fa subito 
comprendere in quale dimensione visionaria e 
interiorizzata siano trasferiti gli angosciati in-
terrogativi e la lacerante disperazione del te-
sto, in una prospettiva molto personale di ac-
costamento a Byron, il cui nichilismo eroico e 
radicalismo negativo era estraneo al compo-
sitore. L’Ouverture fu l’unica tra le musiche 
per Manfred ad avere normale circolazione, e 
fu universalmente considerata (da Brahms e 
Hanslick, ma anche da Wolf) uno dei vertici 
della produzione orchestrale di Schumann, 
una straordinaria sintesi della sua visione del 
poema drammatico byroniano. È in forma 
sonata, con introduzione lenta: si è soliti ri-
ferire il primo tema a Manfred, e ad Astarte 
il secondo gruppo tematico, più ampio e dai 
confini meno definiti. Questo materiale tema-
tico presenta caratteri diversi e tuttavia è lega-
to dall’intenso cromatismo e dal fatto che in 
buona parte deriva dalla complessa elabora-
zione di piccole cellule, già presenti nella in-
troduzione lenta iniziale. L’articolazione stessa 
dell’esposizione, dello sviluppo (prevalente-
mente basato su elementi del secondo gruppo 

tematico), della ripresa e della coda, pur chia-
ramente riconoscibile, evita cesure nette. Tale 
peculiare continuità, i frequenti trapassi mag-
giore-minore, il cromatismo, l’arditezza del-
la ricerca armonica riflettono con la massima 
intensità la tensione, l’incessante inquietudi-
ne, l’anelito che caratterizzano la personale vi-
sione di Schumann del tormento del solitario 
eroe byroniano. 

Composta nel 2014, La nuova Euridice secondo 
Rilke per voce e orchestra ebbe la prima ese-
cuzione a Roma con Barbara Hannigan e l’Or-
chestra di Santa Cecilia diretta da Antonio 
Pappano, il 28 marzo 2015. Il testo, tradotto 
in italiano dal compositore, comprende due 
poesie di Rilke, una delle più affascinanti del-
le Neue Gedichte (1907), Orpheus, Eurydike, 
Hermes, scritta a Roma nel 1904, e An die 
Musik (11-12 gennaio 1918), uno dei momenti 
chiave nel complesso rapporto di Rilke con la 
musica, accostato all’altra poesia, come “inno” 
conclusivo. Racconta Sciarrino di aver pensato 
ai due tempi dell’Ottava di Mahler, dove l’in-
no Veni Creator, che precede la scena finale del 
Faust, gli sembra un’invocazione e quasi un 
momento rituale preparatorio alla grande sce-
na successiva. Nella Nuova Euridice l’ordine è 
rovesciato e l’inno viene dopo, quasi un rin-
graziamento alla Musica per il miracolo della 
drammaturgia. 
Il titolo del lavoro di Sciarrino pone in eviden-
za uno degli aspetti più originali del testo di 
Rilke: la definizione della “nuova” condizione 
di Euridice, che appartiene ormai alla morte 
e in essa assorta non prova alcun dolore per 
la definitiva sconfitta di Orfeo nel tentativo 
di riportarla in vita. In Virgilio, come poi in 
Ovidio, Euridice pronuncia solo poche paro-
le struggenti nel momento del distacco defini-
tivo: segue questi modelli anche Alessandro 
Striggio nel libretto per Monteverdi, men-
tre nel libretto di Calzabigi per Gluck (1762) 
Orfeo è quasi costretto a voltarsi per le prote-
ste e l’inquietudine della sposa. Loquace come 
in Calzabigi, o quasi silenziosa, nella tradizio-
ne anteriore a Rilke, Euridice è in ogni caso 
uguale a quella che era in vita, consapevole e 
partecipe di ciò che sta accadendo; ma Rilke 
ce la mostra ormai al di là di ogni strazio, in 

Schumann, Sciarrino, Bartók

una nuova esistenza, immemore del consorte e 
della vita passata. Così, quando Ermes addolo-
rato annuncia che Orfeo ha rotto la legge vol-
tandosi, «non capì nulla e disse piano: Chi?». 
Nel suo lento, solitario incedere «era già radice 
[...] malcerta, mite e priva di impazienza». Di 
Orfeo, Rilke mostra solo l’inquietudine ango-
sciosa, l’ansia incontrollabile di non avvertire 
dietro di sé l’incedere lento, lieve e silenzioso 
di Euridice accompagnata da Ermes. Non ne 
vediamo mai il volto: alla fine quando si gira, è 
una figura in controluce, «il cui volto non si di-
stingueva». E non può vedere Euridice che su-
bito si è girata per tornare indietro, seguita dal 
dio addolorato. L’inconoscibile, la morte, si è 
sottratta allo sguardo di Orfeo.
Sciarrino è giunto a confrontarsi con que-
sto testo dopo avere approfondito in sempre 
nuove esperienze lo «stile vocale d’invenzio-
ne, con nessun passato alle spalle» che ave-
va definito soprattutto a partire da Perseo e 
Andromeda (1990) e che caratterizza compiu-
tamente Luci mie traditrici (1996-98) e le suc-
cessive opere teatrali o vocali da camera. Di 
volta in volta in uno spazio-tempo nuovo e 
sospeso, estraneo alla dimensione armonica, 
si generano gli intervalli, «quasi tentacoli nel 
vuoto» (Sciarrino), in una dimensione stilizza-
tissima e inconfondibile.
Nella Nuova Euridice la vocalità ha rilievo as-
soluto; ma non è meno decisivo il suo rapporto 
con gli interventi degli strumenti. La scrittu-
ra strumentale, spesso rarefatta, sempre essen-
ziale (caratterizzata dalla costante reinven-
zione del suono e di tecniche strumentali di 
Sciarrino) è inseparabile dalla voce nel creare 
la drammaturgia del pezzo, il succedersi delle 
situazioni, la definizione di zone di calma, o di 
attesa, o di tensione. Nella linea vocale si nota 
a tratti il ricorrere di brevi cellule (talvolta ri-
prese dagli strumenti), che si ripetono uguali o 
con sottili varianti all’interno della sezione in 
cui appaiono. 
Del testo rilkiano la voce si appropria con si-
gnificative ripetizioni, tra indugi e accelera-
zioni improvvise. Alle accelerazioni spesso 
può servire la tecnica che nello stile vocale di 
Sciarrino corrisponde al “recitativo”: far scivo-
lare rapidamente le sillabe (talvolta anche nu-
merose) all’interno di un intervallo di seconda 

(tono o semitono). Gli indugi si legano alle ri-
petizioni di parole, che trasformano il testo: è 
anche un modo per farlo percepire più chia-
ramente e per sottolinearne alcuni aspetti, per 
leggerlo spostando l’attenzione su determinati 
vocaboli. Un solo esempio: essenziale nell’in-
tera poesia di Rilke è il verso 82 che defini-
sce nel modo più breve la nuova condizione 
di Euridice, «Sie war schon Wurzel» (Era già 
radice). Ascolteremo come vengono intona-
te queste parole. Di radici si parla però anche 
all’inizio, descrivendo la «strana miniera delle 
anime», dove «fra radici sgorgava il sangue». Il 
compositore sottolinea già questa prima appa-
rizione del vocabolo.
Il Prologo orchestrale, “Agitato”, sembra evo-
care l’ansia di Orfeo, e infatti le figurazio-
ni di questa pagina si ritrovano (nella voce e 
negli strumenti) nella descrizione della furia 
di Orfeo. Dopo il breve prologo la voce ini-
zia sola, “Calmo”, la descrizione del paesag-
gio in cui avanzano Orfeo, Euridice, Ermes. 
Impossibile descrivere la ricchezza di sfuma-
ture create dall’orchestra; ma una svolta evi-
dente si ha già quando si parla del sentiero e 
ancor più quando il tempo diviene “Più mos-
so” e l’ansia di Orfeo, che non si sente seguito, 
diviene protagonista del testo e della musica. 
Ritroviamo le figurazioni del prologo quando 
si parla dello sguardo di Orfeo che «correva 
avanti come un cane». 
In termini molto schematici (e riduttivi) si può 
indicare una nuova svolta netta a «Eppure 
venivano» (“Meno mosso, come prima”). 
Appaiono ora Ermes ed Euridice, «lei, la tanto 
amata». Al dio, Rilke dedica solo cinque ver-
si (e Sciarrino ne omette un paio, perché nel-
la sua ricerca di una “drammaturgia scattante” 
non è essenziale che si parli del petaso e del 
caduceo). Su Euridice assorta nella morte, im-
memore, sulla sua verginità nuova e intoccabi-
le, offesa quasi dal lieve tocco del dio, Rilke si 
sofferma per 36 versi (sui 95 complessivi, da 
47 a 82). Qui il compositore compie sul testo 
i tagli più ampi, anche di cinque e poi quat-
tro versi consecutivi: è una scelta di concisione 
drammaturgica, legata alla tensione che per-
vade queste pagine, dove l’orchestra dilaga fin 
quasi a “seppellire” la voce. Essa è quasi soffo-
cata, a riflettere la condizione di Euridice “già 



52 53

radice”, il suo stato mentale informe. Quando 
si giunge alle parole essenziali, «era già radi-
ce», il compositore le ripete più volte e le col-
lega direttamente, senza cesure, al verso suc-
cessivo, con cui le intreccia. Il testo cantato 
diviene quindi (indico con il segno / le inter-
ruzioni, le pause della voce superiori a un ot-
tavo): «Era già radice,/ era già/ era già/ era già 
radice/ radice/ già radice. E quando a un trat-
to, / e quando / a un tratto,/ era già radice, / 
la trattenne il dio/ e con dolore esclamando le 
parole disse: / Si è voltato-/ non capì nulla, era 
già radice, nulla/ e disse piano: Chi?».
La breve sezione conclusiva porta a una chiu-
sa sommessa, in pianissimo. Segue, “Diafano” 
l’inno alla musica, che Sciarrino volle com-
porre per primo («Era un’operazione piutto-
sto delicata, scrivere un inno senza retorica. 
Quindi ho voluto togliermi questa preoccupa-
zione come prima cosa», ebbe a dire il compo-
sitore a Gianluigi Mattietti, che lo cita nel te-
sto di presentazione della prima esecuzione). 
Determinanti in questo congedo rituale gli 
sfondi creati dagli armonici degli archi, pun-
teggiati da rari interventi dei fiati.

La composizione del Mandarino meraviglioso 
(o meglio, come vedremo, miracoloso), “pan-
tomima” su testo del drammaturgo Menyhért 
Lengyel (1880-1974), fu nelle linee essenziali 
compiuta tra l’ottobre 1918 e il maggio 1919; 
ma l’orchestrazione fu iniziata nel 1923, la pri-
ma rappresentazione ebbe luogo a Colonia il 
27 novembre 1926, e la partitura fu poi ogget-
to di ulteriori ritocchi fino al 1931. Questo ca-
polavoro, concepito in anni drammatici, tra il 
crollo dell’impero asburgico, la breve espe-
rienza rivoluzionaria della repubblica di Béla 
Kuhn (cui Bartók aderì) e l’avvento al potere 
dell’ammiraglio Horthy, trovò diffusione ade-
guata solo dopo il 1945, in concerto e come 
balletto (Milloss ne fu il primo coreografo alla 
Scala il 12 ottobre 1942; scene e costumi di 
Enrico Prampolini). 

Traduciamo il riassunto premesso all’edizione 
completa della partitura: «In una miserabile 
stanza di periferia tre furfanti costringono una 
ragazza ad adescare uomini che essi vogliono 
derubare. Un anziano signore ormai in miseria 
e un giovane timido, che si sono lasciati atti-
rare, vengono messi alla porta come pezzenti. 
Il terzo ospite è il Mandarino, una strana fi-
gura. La ragazza cerca danzando di sciogliere 
la sua spaventosa immobilità, ma fugge inor-
ridita quando egli cerca timidamente di ab-
bracciarla. Dopo un furioso inseguimento il 
Mandarino la prende, e allora i tre vagabondi 
balzano fuori dal loro nascondiglio, derubano 
il Mandarino e cercano di soffocarlo sotto dei 
cuscini. Ma egli si risolleva e guarda con in-
tenso desiderio la ragazza. Lo trafiggono allora 
con una spada: barcolla, ma il desiderio è più 
forte delle ferite, ed egli si getta sulla ragazza. 
Lo impiccano, ma non può morire. Solo quan-
do lo staccano dalla corda e la ragazza lo pren-
de tra le braccia, le ferite cominciano a sangui-
nare e il Mandarino muore».
Il Mandarino non è «meraviglioso», ma «mi-
racoloso». La parola «csodalátos» corrisponde 
al tedesco «wunderbar» (che può essere tra-
dotto in entrambi i modi); ma «meraviglio-
so» o «merveilleux» non fanno capire la natu-
ra “autre” del personaggio, della sua irruzione 
prodigiosa, “miracolosa”, nella quotidianità di 
un mondo cittadino corrotto e caotico, violen-
to e crudele.
Nella partitura si esaltano gli aspetti visiona-
ri della poetica bartokiana. Le due esperien-
ze teatrali precedenti Il castello del principe 
Barbablù e Il principe intagliato nel legno si col-
locavano in una sfera senza tempo, lontana da 
ogni quotidianità e densa di simboli. La cupa 
ambientazione del Mandarino risente del mu-
tato clima dell’immediato dopoguerra; ma non 
comporta alcun realismo da cronaca nera. Con 
la sua misteriosa, radicale estraneità il prota-
gonista, che non può morire finché non ha ap-
pagato il desiderio destato in lui dalla ragazza, 

diventa simbolo della forza elementare, natu-
rale dell’istinto sessuale. Si ritrova la tematica 
bartokiana della libera forza della natura, così 
che non è difficile accostare il messaggio sim-
bolico del Mandarino a quello della Cantata 
profana, la fiaba dei figli di un cacciatore che 
divengono cervi e rifiutano di ritornare alla 
normalità del mondo umano, preferendole la 
libertà del loro nuovo stato naturale.
Nel percorso di Bartók la musica del Mandarino 
rappresenta ovviamente un momento assai di-
verso da quello della Cantata profana. Vi con-
vergono le esperienze compiute nel decennio 
precedente e l’attenzione allo Stravinsky del 
Sacre. Bartók raggiunge culmini di tensione 
allucinata, evoca atmosfere magiche, inquie-
tanti, addensa armonie e contrappunti parti-
colarmente complessi, spingendosi ad ardite 
ambiguità tonali, che insieme al parossismo rit-
mico e alle intuizioni timbriche concorrono a 
determinare un clima di incandescenza visio-
naria. Ma l’ardito allargamento della tonalità 
non cancella l’esistenza di centri tonali, e la ten-
sione incessante, la rigorosa compattezza del-
la partitura del Mandarino non contraddicono 
una chiara disposizione a pezzi separati, corri-
spondenti ai singoli episodi. La forza evocati-
va, l’evidenza scenica e gestuale si definiscono 
all’interno della musica con eccezionale pre-
gnanza. La struttura si regge su una complessa 
rete di relazioni tematiche e presenta un dise-
gno quasi simmetrico intorno alla scena centra-
le, quella in cui il Mandarino insegue la ragazza 
in preda a un incoercibile impulso erotico: tre, 
di crescente lunghezza, sono le scene di ade-
scamento precedenti (tutte aperte dal clarinet-
to solo) e tre poi gli assalti degli assassini del 
Mandarino. Nella scena centrale il Mandarino 
rompe l’enigmatica, spaventosa fissità della sua 
prima apparizione e si lancia in un selvaggio in-
seguimento di trascinante violenza, una sorta 
di fugato su un ossessivo andamento ostinato.

Paolo Petazzi

La nuova Euridice secondo Rilke 

I (Recita)

Era la strana miniera delle anime. 
Quasi vene d’argento andavano
silenti per il buio. Fra radici
sgorgava il sangue che poi giunge ai vivi, 
e pesante al buio come porfido pareva.
D’altro nulla era rosso.

V’erano rocce là
boschi irreali. Ponti sul vuoto
e quel vasto, grigio, cieco stagno
sopra il suo lontano fondo, sospeso
come cielo di pioggia su un paesaggio.
E fra prati, mite e piena di pazienza,
appariva la striscia pallida dell’unica strada, 
lunga tela stesa a scolorire. 

Per quest’unica strada essi venivano.

Avanti l’uomo, agile nel mantello azzurro, 
muto, impaziente guardava innanzi a sé.
Il suo passo senza masticare divorava
la strada a grandi morsi; le sue mani
rigide, serrate pendevano
ignare ormai della leggera lira
cresciutagli a sinistra come tralci
di rosa dentro un tronco d’olivo.
E i suoi sensi eran come divisi: 
lo sguardo intanto correva avanti
    come un cane, 
si voltava, veniva e sempre di nuovo lontano
aspettando fermo sulla prossima curva.
L’orecchio indietro come resta un odore.
Talvolta gli sembrava di sentire
il passo di quegli altri due, 
che dovevan seguirlo tutta questa salita. 
Poi di nuovo era solo l’eco 
dei suoi passi, e il vento del mantello 
    alle sue spalle.
Ma diceva a se stesso: essi verranno, sì;
a voce alta, e si sentiva spegnere.
Eppure venivano. Potesse 
un po’ girarsi, li avrebbe visti, 
entrambi i silenziosi, che lo seguivano: 

il dio del cammino, del messaggio lontano, 
il palpito dell’ali alle caviglie,
e affidata alla sua mano sinistra: lei.
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Evocando il mito inaugurale del melodramma, 
questa parola nuova, insieme al progetto dichia-
ra la volontà che lo muove; opera su opera, ho for-
mato un repertorio che si è diffuso. Ho proposto 
uno stile vocale d’invenzione, con nessun passato 
alle spalle: oggi esso continua ad affacciarsi verso 
prospettive un tempo non pensabili.
Non trovo alcun ricordo di come adolescen-
te m’imbattessi in Rilke. Mi riaccostai a lui per la 
complicità di un libricino ricevuto da Nono, ge-
neroso anche nelle dediche. Durante una pro-
va a Firenze, mi portò Il Diario Fiorentino, uscito 
fresco fresco: nel risvolto scrisse il segno d’infini-
to che univa le nostre amicizie e le prime esecu-
zioni; a Nono piaceva che Rilke lo guidasse nelle 
passeggiate di quei giorni. Mentre cominciavo a 
studiarne sistematicamente le poesie, si resero 
necessari tali continui confronti con i testi origina-
li che, poco dopo l’83, finii col tentare singole ver-
sioni di Sonetti a Orfeo.
Non ero uno scrittore (ora lo sono mio malgra-
do) e sarebbero passati quasi trent’anni di corteg-
giamento prima ch’io ponessi mano a Orpheus, 
Eurydike, Hermes per musicarla. E la tradussi.
La cantata ora è pronta e non riporta integral-
mente i versi. Durante la composizione son stati 
adattati alla drammaturgia scattante che sempre 
inseguo; quindi limitate riduzioni, neppure previ-
ste all’atto di iniziare, ma anche ritorni e simmetrie 
provocate. E in fondo, a sigillare il lavoro, ha breve 
posto un secondo movimento, un congedo rituale 
(l’inno Alla Musica).
Secondo la tradizione, Orfeo perde due volte la 
sua donna. Egli infrange i patti sacri e si volge in-
dietro, incalzato da un’Euridice dubbiosa della 
passione di lui. Inversa l’interpretazione rilkiana: 
sarà l’insicurezza d’Orfeo a portare l’impresa al fal-
limento, poiché impazienza e paura lo divorano.
Egli è un trasgressore, ha scavalcato i confini del-
la vita, conquistato da eroe gli Inferi col canto. 
Eppure, durante la risalita alla luce, la sua audacia 
crolla, le mani si rattrappiscono, inerti alla musica, 
fors’anche un po’ di morte gli s’è attaccata addos-
so. Rilke non dona un volto a Orfeo, né lo guarda 
in faccia, probabilmente per non riconoscersi, lo 
evita come fosse la sua Medusa; non ci spiega, il 
poeta, la sofferenza di Orfeo, semplicemente ci fa 
partecipi dei suoi sensi in delirio. Un equilibrio as-
sai fragile distingue gli artisti fin dai primi smarri-
menti: si sentono incompresi, insoddisfatti.

Brodsky ha scritto un intero saggio su questa 
poesia e la include fra i capolavori del secolo 
scorso nascente. Tuttavia insiste con una osser-
vazione arbitraria sulla paura del protagonista, 
supponendo che Orfeo tremi all’idea di ripassa-
re accanto a Cerbero. Simile lettura, sbrigativa 
oltretutto, sciuperebbe la contigua perfetta me-
tafora dello sguardo d’Orfeo, che si spinge avanti 
e indietro come corre un cane intorno al padrone 
- il cane, topos significativo nell’arte greca.
No, lo spavento è dar voce ai morti, perché dare 
la voce equivale a dar loro vita. La discesa di 
Orfeo ha sfiorato uno scambio terribile fra quan-
to in natura è separato: ciò che egli ha appena 
compiuto, non significa lasciare laggiù un lembo 
della propria esistenza? Farsi pescatore di ani-
me, un’esperienza disumana dalla quale il mu-
sico è ancora sconvolto. Non a caso Clemente 
Alessandrino chiamava Cristo “il nostro Orfeo”.
Ha cantato dinanzi ai potenti del regno oscuro. 
Quasi che, al termine dell’irripetibile concerto, 
gli restasse una certezza, che la forza della mu-
sica fosse per tutti e non per guarire la propria in-
quietudine. Poi l’amarezza in gola: li ha commossi 
e non hanno restituito subito Euridice, anzi gli è 
stata imposta la condizione di non girarsi.
L’improvvisa coscienza del limite innalzerebbe a 
una più umana dignità l’Orfeo senza regola di Rilke. 
Aveva cantato per sé la morte di Euridice. Così in-
tensamente che la sua lira divenne l’asse del mon-
do [Musica: perpendicolare ai cuori che passano] 
e generò un mondo solo di pianto, che ruotava con 
l’altro, quello reale. È il potere proprio della musi-
ca, a cui è dolcemente condannato e senz’appello 
Orfeo: suscitare incanti e illusioni.
Rilke non ha mai nascosto la propria tormentosa 
sensazione di incapacità artistica. Periodicamente 
doveva nutrire la solitudine, sottrarsi alla invadente 
routine di certe relazioni amorose.
Le profondità della terra sono qui rappresen-
tate come un gigantesco organismo, un siste-
ma minerale-vegetale pulsante che estrae, 
conserva e ridistribuisce ciò che poi è necessa-
rio ai vivi. Fuori da ogni agitazione, vicina e lon-
tanissima, Euridice sta seguendo Orfeo. La sua 
sostanza era già disciolta nella chimica dell’uni-
verso; incespica, radice fra radici, pronta semmai 
a germogliare quando sarà il momento. Gli dei 
vorranno trasformarla in ritornante fiore, come 
han fatto con alcuni mortali da loro tanto amati?  

La nuova Euridice secondo Rilke (2015)
per voce e orchestra

La tanto-amata, che mai pianto venne 
più da una lira che da lamentatrici;
che divenne un mondo di pianto, in cui
tutto di nuovo era presente; 
e intorno a questo mondo tutto di pianto
così come intorno all’altra terra un sole 
si volgeva e uno stellato silenzioso cielo, 
cielo-in-pianto di astri sfigurati-:
questa tanto-amata. 

Ma ora andava per mano di quel dio, 
il passo stretto in lunghe bende da morto,
malcerta, mite e priva di impazienza.
Come un frutto di dolce oscurità, 
così era piena della grande morte, 
ch’era anche nuova, da non capire nulla. 
Era in una verginità nuova
e intoccabile; il suo sesso era chiuso
come un giovane fiore verso sera, 
e le sue mani ormai immemori così
delle nozze, che lo stesso tocco del dio
lieve, che silenzioso all’infinito la guidava, 
l’avrebbe offesa per troppa intimità.

Ormai era sciolta come lunga chioma
e donata come pioggia sulla terra
e diffusa come centuplicata provvista. 
Era già radice.

E quando a un tratto
la trattenne il dio e con dolore esclamando
le parole disse: Si è voltato-:
non capì nulla e disse piano: Chi?

Ma laggiù, scuro contro la luce dell’uscita, 
stava qualcuno, il cui volto
non si distingueva. Lui fermo vide, 
come sulle tracce di un sentiero erboso, 
con sguardo afflitto il dio dei messaggi
zitto girarsi, per seguir la figura
che già tornava sulla stessa via, 
il passo stretto in lunghe bende da morto, 
malcerta, mite e priva d’impazienza.

(da Orpheus Eurydike Hermes, 
Rainer Maria Rilke, Neue Gedichte, 1907/08, 
traduzione di Salvatore Sciarrino)

II (Inno)

Musica: respiro delle statue. Forse: 
silenzio delle immagini. Tu lingua 
    ove le lingue
finiscono. Tu tempo
perpendicolare sulla direzione 
    dei cuori che passano.

Sentimenti per chi? O tu mutazione
dei sentimenti in cosa? –: in paesaggio udibile. 
Tu straniera: Musica. Tu spazio del cuore
cresciuto oltre noi. Il più intimo nostro
che, superandoci, spinge a uscire – 
sacro iddio: 
poiché l’intimo ci avvolge
come la nostra più visitata lontananza, 
    come altro 
lato dell’aria: 
pura, 
immensa, 
non più abitabile. 

(Rainer Maria Rilke, An die Musik, 
Monaco, gennaio 1918, 
traduzione di Salvatore Sciarrino)



56 57

Tito Ceccherini 

Apprezzato interprete del repertorio 
moderno, ha approfondito l’opera dei 
classici del Novecento, Bartók, Debussy, 
Strauss, Ravel, Janáček, Schönberg. 
Anche il suo repertorio operistico 
testimonia la predilezione per il 
Novecento, con Bartók, Strauss, Puccini, 
Dallapiccola, oltre a una profonda 
conoscenza del melodramma italiano, 
dai Puritani a Falstaff, e un apprezzato 
talento in opere nuove (Da gelo a gelo e 
Superflumina di Sciarrino, La Cerisaie di 
Fénelon al Bolshoi e all’Opéra di Parigi, 
Les pigeons d’argile di Hurel a Tolosa). 
Ha diretto, tra le altre, la Philharmonique 
di Radio France, la BBC Symphony di 
Londra, la Philharmonia Orchestra di 
Londra, la WDR Sinfonieorchester di 
Colonia, la Radio Filharmonisch Orkest 
di Amsterdam, la SWR di Stoccarda, la 
Deutsche Radio Philharmonie, la Tokyo 
Philharmonic, l’Orchestra Sinfonica 
Nazionale della Rai, l’Orchestra del 
Maggio Musicale Fiorentino, l’Orchestra 
del Teatro La Fenice, l’Orchestra 
Sinfonica di Milano “G.Verdi”, l’Orchestra 
del Teatro dell’Opera di Roma, la OSI di 
Lugano, la Haydn di Bolzano, l’Orchestra 
della Toscana, e ensemble rinomati 
come l’Intercontemporain, Klangforum 
Wien, Contrechamps.
Nel 2012 ha debuttato al Festival di 
Lucerna con il Klangforum Wien e i Neue 
Vocalsolisten partecipando al ciclo 
“Pollini Perspectives” , presentato anche 
a Tokyo (Suntory Hall), Parigi (Salle 
Pleyel), Berlino (Philharmonie) e Milano 
(Teatro alla Scala). Sempre nel 2012 

ha inaugurato il nuovo Festspielhaus a 
Erl (Austria), con Il Castello di Barbablù 
di Bartók. Ospite regolare al Festival 
d’Automne di Parigi, ha diretto al Teatro 
Bolshoi di Mosca (Puccini, Turandot), 
all’Opéra National de Paris, al Capitole di 
Toulouse (Bartók, Il castello di Barbablù; 
Dallapiccola, Il prigioniero), al Grand 
Théâtre di Ginevra, al Teatro La Fenice di 
Venezia, al San Carlo di Napoli, al Colón 
di Buenos Aires, al Nationaltheater di 
Mannheim (Donizetti, Maria Stuarda; De 
Majo, Alessandro), al Tiroler Festspiele 
(Mozart, Die Zauberflöte), all’Opéra de 
Rennes (Donizetti, Don Pasquale).
Fra i prossimi impegni si segnalano i 
debutti con la SWR Symphony Orchestra 
di Friburgo, l’Ensemble Modern, 
mentre tornerà a dirigere l’Orchestre 
Philharmonique di Radio France.
In ambito lirico: il debutto all’Opera 
di Francoforte (Stravinsky, Rake’s 
Progress), e i ritorni al Théâtre du 
Capitole di Toulouse (Béatrice et 
Bénédict di Berlioz e Il ratto dal serraglio 
di Mozart), al Tiroler Festspiele di Erl 
(La traviata), al Teatro Argentino di La 
Plata (Le Grand Macabre di Ligeti), al 
Teatro Massimo di Palermo (Sciarrino, 
Superflumina) e al Teatro La Fenice 
di Venezia (Cefalo e Procri di Krenek 
insieme a una prima assoluta di Silvia 
Colasanti). Le incisioni discografiche 
di Tito Ceccherini (realizzate per Sony, 
Kairos, Col legno, Stradivarius) sono 
state insignite di premi come lo Choc di 
Le Monde de la Musique, Diapason d’Or 
e Midem Classical Awards.

Anna Radziejewska

Nata a Varsavia, ha studiato nella 
sua città natale presso la Chopin 
Music Academy con Hanna Rejmer 
e al Conservatorio con Jerzy Artysz. 
Debutta al Teatro di Wielki ne L’Arrache-
coeur di Elzbieta Sikora. In seguito 
entra a far parte della Warsaw Chamber 
Opera, interpretando opere di Händel, 
Mozart e Rossini, tra cui Tancredi, 
Ariodante e Giulio Cesare. Nel 2007 
ha debuttato all’Opéra de Paris in Da 
gelo a gelo di Salvatore Sciarrino, 
opera che ha interpretato anche in 
occasione della prima mondiale allo 
Schwetzinger Festspiele nel 2006 e 
successivamente al Grand Théâtre di 
Ginevra. Al Festival di Salisburgo, alle 
Wiener Festwochen, al Berlin Festival 
e a Madrid ha cantato in Macbeth e in 
Luci mie traditrici di Salvatore Sciarrino. 
Tra le interpretazioni di rilievo delle 
scorse stagioni si segnalano anche la 
partecipazione alla prima mondiale di 
Superflumina di Sciarrino a Mannheim, 
a Kat’á Kabanová a Strasburgo e in 
seguito a The “P’ Project di Jagoda 
Szmytka e Wojtek Blecharz a Varsavia. 
Al Warsaw Mozart Fest ha interpretato 
Cecilio (Lucio Silla) e Giuditta (Betulia 
Liberata) oltre al Requiem e alla 
Messa in do minore di W. A. Mozart. 
Recentemente ha interpretato il ruolo 
di Agrippina al Stanislawowski Theater 
di Varsavia; Beppe in L’Amico Fritz di 
Mascagni, Annio in La Clemenza di Tito 
all’Opera di Strasburgo, La Malaspina 
in Luci mie traditrici alle Wiener 
Festwochen. 

Ma basta poi la musica a liberarla dai vincoli di 
morte? Questo il pensiero che spaventa Orfeo, 
egli sa di non potere.
Pare che l’ispirazione di questa lirica giunges-
se a Rilke da un bassorilievo classico, al Museo 
di Napoli. E in effetti il titolo elenca i personag-
gi come fosse una didascalia, e lungo le strofe le 
tre figure vengono inquadrate in sequenza. Non 
soltanto l’artista Orfeo, anche l’ombra sua com-
primaria e il dio che la conduce sono chiusi cia-
scuno in un isolamento totale [Musica: silenzio 
delle statue].
Unicum letterario, racconto semplice e dinamico, 
alle soglie del cinema - per intendersi. Tensione 
dunque, non svolgimento. Infatti se Orfeo è in 
movimento, non ci troviamo dentro le sue imma-
gini (attenzione: nessuna “ripresa in soggettiva”!), 
siamo già nella sua mente.

Il compiersi del dramma si rifrange per lo spetta-
tore in un attimo, indiretto e attraverso un gioco di 
specchi. Qualcuno ha parlato, incrinato il silenzio. 
Non vediamo Orfeo girarsi, è il dio che esclama: 
Si è voltato. Sul trasalire scivola l’inconsapevole: 
Chi? di lei ch’è ormai radice.
Controluce, sconfitto, Orfeo può finalmente sa-
pere ciò per cui smaniava: che alle sue spalle lei 
c’era davvero. Hermes è l’ultimo a voltarsi. Colui 
che accompagna le anime, l’inventore della lira 
(lo strumento che Orfeo suona), starebbe dalla 
parte del trasgressore: dolente il dio s’avvia con 
Euridice, riprende all’incontrario il cammino ver-
so il fondo. Invece il voltarsi d’amore è stato si-
multaneo: quasi Orfeo ed Euridice fossero uno, o 
le facce incompatibili di un solo pianeta. Ribelle al 
suo destino, lui per un istante avrebbe preteso di 
scrutare l’oltre? Per questo si è girato?

Salvatore Sciarrino

Ha inoltre partecipato a concerti a 
Venezia e Londra con il Klangforum Wien 
e la London Sinfonietta. Il suo repertorio 
include importanti opere dal barocco al 
contemporaneo, dalla Passione secondo 
Matteo di Bach agli Altenberg Lieder 
di Berg. In ambito lirico, è stata Didone 
(Dido and Æneas), Ericlea (Il ritorno di 
Ulisse in patria), Messaggera (L’Orfeo), 
Ottavia e Arnalta (L’incoronazione di 
Poppea), Rinaldo (Rinaldo di Händel), 
Dorabella (Così fan tutte), Annio (La 
Clemenza di Tito), Pippo (La gazza ladra), 
Isabella (L’Italiana in Algeri), Arsace 
(Semiramide), Kate (Madame Butterfly), 
Olga (Evgenij Onegin). Ha in repertorio  
i Lieder di Mahler, Brahms, Britten  
e Szymanovski.

Filarmonica della Scala

Claudio Abbado fonda la Filarmonica 
della Scala insieme ai musicisti scaligeri 
nel 1982. L’anno seguente la Filarmonica 
si costituisce in associazione 
indipendente. Carlo Maria Giulini guida 
le prime tournée internazionali; Riccardo 
Muti, direttore principale dal 1987 al 
2005, ne promuove la crescita artistica 
e ne fa un’ospite costante nelle più 
prestigiose sale da concerto. 
Da allora l’orchestra ha instaurato 
rapporti di collaborazione con i maggiori 
direttori tra i quali Leonard Bernstein, 
Georges Prêtre, Lorin Maazel, Wolfgang 
Sawallisch, Zubin Mehta, Esa-Pekka 
Salonen, Yuri Temirkanov. Sono membri 
onorari Daniel Barenboim e Valery 
Gergiev. L’orchestra ha un rapporto 
profondo di collaborazione con Myung-
Whun Chung, Daniel Harding e Daniele 
Gatti. Dal 2015 Riccardo Chailly ha 
assunto la carica di direttore principale. 
Con oltre 600 concerti, la Filarmonica 
della Scala è l’orchestra italiana più 
presente all’estero. Tra gli impegni in 
tournée della stagione 2017-2018 si 
segnalano i concerti di Lucerna, Londra, 
Edimburgo, Vienna, Parigi, Bucarest, 
Friburgo con la direzione di Riccardo 
Chailly. Impegnata nella diffusione della 
musica presso le nuove generazioni, 
l’orchestra apre alle scuole le prove 
di tutti i concerti della stagione e con 
l’iniziativa Sound, Music! si rivolge ai 
bambini delle scuole primarie. È al fianco 
delle principali istituzioni scientifiche e 
associazioni di volontariato della città di 

Milano, per le quali tiene concerti 
dedicati e il ciclo Prove Aperte. Ogni 
anno in Piazza Duomo realizza il 
Concerto per Milano, appuntamento  
gratuito che vede la partecipazione 
di oltre 40.000 persone. Particolare 
attenzione è rivolta al repertorio 
contemporaneo. La Filarmonica della 
Scala ha commissionato composizioni 
orchestrali a Giorgio Battistelli, Carlo 
Boccadoro, Azio Corghi, Luis de Pablo, 
Pascal Dusapin, Peter Eötvös, Ivan 
Fedele, Matteo Franceschini, Luca 
Francesconi, Carlo Galante, Mauro 
Montalbetti, Salvatore Sciarrino, 
Giovanni Sollima e Fabio Vacchi.
Consistente è la produzione discografica 
per Decca, Sony ed Emi: in occasione 
del bicentenario verdiano ha inciso con 
Riccardo Chailly il CD Viva Verdi (Decca). 
Con Sony ha intrapreso il progetto 
’900 Italiano, articolato in 3 DVD diretti 
da Georges Prêtre, Fabio Luisi e 
Gianandrea Noseda. Decca ha rilasciato 
il CD con la registrazione dal vivo della 
Sinfonia n. 9 di Mahler diretta da Daniel 
Barenboim. Con Riccardo Chailly 
ha inciso di recente il CD Overtures, 
Preludes & Intermezzi di Opere che 
hanno avuto la prima alla Scala. Due 
nuove uscite sono previste nella stagione 
2017-2018 dedicate a Cherubini e Rota.
L’attività della Filarmonica della 
Scala non attinge a fondi pubblici, è 
sponsorizzata da Allianz e sostenuta da 
UniCredit, Main Partner istituzionale 
dell’Orchestra.

Salvatore Sciarrino, Tito Ceccherini, Daniele Pollini
Foto di Priska Ketterer, Lucerna, 2012
Collezione Salvatore Sciarrino, Fondazione Paul Sacher, Basilea 
(per gentile concessione)



Adriano Guarnieri
Foto di Graziano Arici

venerdì 27 ottobre 2017
ore 20
Auditorium di Milano 

Orchestra Sinfonica di Milano G. Verdi 
Pietro Borgonovo, direttore

Franz Schubert (1797—1828)
Sinfonia n. 4 in do min. Tragica D417 (1816, 30’)

*

Adriano Guarnieri (1947)
Live Symphony n. 5 (2017, 25’)
Prima esecuzione assoluta 

nell’ambito del ciclo “laVerdi festeggia”
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Questa Live Symphony n. 5 fa parte di un pro-
getto integrale, ancora non completato, di più 
brani sinfonici intitolato La Terra del Tramonto. 
Si tratta di una raccolta unica di un grande po-
littico orchestrale, come fosse una sola grande 
arcata sinfonica. Vi sono brani con il live electro-
nics (come la prima Live Symphony) e altri senza 
live electronics. Il titolo di questa sinfonia viene 
così propriamente detto a seguito di una tecni-
ca di scrittura “circolare” e non monodireziona-
le, che è desunta da movimenti fonologici per 
agglomerati che si muovono circolarmente nel-
lo spazio. Abbiamo infatti ottoni con grandi pe-
dali a canone. Le trombe si rincorrono sempre 
a canone in traiettorie plurime, i fiati accennano 
a un melos che emerge dalla galassia materica. 
Gli   archi contrappuntano i movimenti spazia-
li delle trombe, più percussioni assai dense che 
punteggiano aritmicamente tutti i movimenti 

trasversali di ogni blocco sonoro. Ciò spiega 
perché ho fatto riferimento a una forma stori-
ca quale la sinfonia. Il concetto sinfonico è però 
del tutto rovesciato rispetto alle forme ottocen-
tesche. Il rovesciamento della medesima forma 
sinfonica qui si ottiene mediante densità sono-
re che si intersecano, o si dilatano, o si scontra-
no e si spazializzano in molteplici direzioni. Non 
vi è dunque nessuna intenzione ideale di recu-
pero formale della sinfonia classica. Questo “big 
bang” di agglomerati suggerisce un immagina-
rio visivo proprio di “un tramonto” fisico e psichi-
co della nostra epoca, sia sul piano universale 
che nei particolari del vivere sociale.
Un’eclissi non solo geofisica ma anche storica 
che si proietta in una fine, oggi forse irreversibile, 
dell’umanesimo. Tutto ciò è compreso in un uni-
co affresco musicale e un’unica estesa “sinfonia” 
al rovescio.

Adriano Guarnieri

Live Symphony n. 5 (2017)

Pietro Borgonovo

Nato a Milano, si distingue nella direzione 
di produzioni sinfoniche e operistiche per 
prestigiosi festival e teatri. Da segnalare 
la presenza al Salzburger Festpiele 
alla guida del Klangforum Wien e 
dell’Arnold Schoenberg Chor, al Maggio 
Musicale Fiorentino, alla Biennale di 
Venezia, al Ravenna Festival con il Teatro 
dell’Opera di Roma e, più recentemente, 
con l’Orchestra Cherubini e il Chicago 
Children’s Choir. Dirige al San Carlo di 
Napoli, all’Arena di Verona, al Teatro 
dell’Opera di Roma, al Teatro La Fenice, 
al Carlo Felice, al Lirico di Cagliari, al 
Teatro Verdi di Trieste e le principali 
orchestre in Italia, Europa e Stati Uniti.
La Fenice di Venezia gli affida la 
direzione della prima mondiale 
dell’opera Medea di Adriano Guarnieri. 
Allo spettacolo è assegnato il Premio 
Abbiati 2003 e la motivazione mette 
in risalto la “raffinata esecuzione 
musicale e scenica che ha restituito 
l’audace ricercatezza della concezione 
compositiva e multimediale”.

Giovanissimo si impone quale solista  
di oboe tra i più affermati sulla scena 
internazionale. Allievo di Heinz Holliger 
alla Musikhochschule di Friburgo, 
si esibisce nelle principali sale e nei 
maggiori festival internazionali: Teatro 
alla Scala, Salzburger Festpiele, 
Biennale di Venezia, Musikverein di 
Vienna, Festival d’Automne di Parigi, 
Carnegie Hall di New York, Sala 
Grande del Conservatorio di Mosca, 
Filarmonica di San Pietroburgo. Nel 
2015 ha diretto la prima mondiale 
dell’opera di Adriano Guarnieri L’amor 
che move il sole e l’altre stelle con 
l’Orchestra del San Carlo e la regia 
di Cristina Muti al Ravenna Festival, 
ha inaugurato la stagione di concerti 
sinfonici dell’Arena di Verona, dove nel 
2012 aveva diretto al Teatro Ristori Der 
gelbe Klang di Vassilij Kandinskij con 
musica di Alfred Schnittke. Nel 2017, 
all’Auditorium di Milano, ha eseguito 
con laVerdi Cruci-Verba di Azio Corghi 
nell’80° anniversario della nascita. 

Il profondo interesse per la musica 
contemporanea lo porta a collaborare 
con molti compositori del nostro tempo: 
George Benjamin, Luciano Berio, Azio 
Corghi, Franco Donatoni, Adriano 
Guarnieri, Salvatore Sciarrino, Fabio 
Vacchi, Silvia Colasanti, Ivan Fedele, 
Iannis Xenakis, dei quali interpreta 
opere anche in prima esecuzione, 
spesso a lui dedicate. Sia come solista 
di oboe sia come direttore d’orchestra 
vanta una vasta discografia per 
importanti etichette internazionali 
quali Denon, Erato, RCA, BMG Ricordi 
ottenendo il Grand Prix du Disque e 
la segnalazione tra i cinque dischi di 
musica sinfonica più stimati dalla critica 
italiana nel 1998. È direttore artistico 
della Giovine Orchestra Genovese e dal 
2003 direttore artistico del Concorso 
Internazionale di Musica “G. B. Viotti” 
di Vercelli.

Nata nel 1993, laVerdi è oggi una 
protagonista indiscussa del panorama 
culturale italiano e non solo. Lo 
testimoniano un Grammy Award; le 
numerose tournée internazionali, 
tra cui, nel settembre 2013, a Londra 
per i prestigiosi BBC Proms; la ricca 
produzione discografica. Formata da 
Vladimir Delman, con Claus Peter Flor 
come Direttore musicale dalla Stagione 
2017/18, l’Orchestra nacque con ampi 
obiettivi: allargare la platea del pubblico, 
offrendo l’ascolto della musica classica 
anche a chi non aveva mai frequentato 
una sala da concerto; offrire un servizio 
culturale e sociale alla città e al paese; 
offrire un’opportunità di lavoro ai giovani 
musicisti di talento. Obiettivi che sono 
stati raggiunti, come dimostrano la 
qualità e la professionalità dei suoi 
musicisti e dei direttori d’orchestra 
che si sono succeduti come titolari o 
ospiti, i 230.000 spettatori che ogni 
anno assistono agli oltre 250 concerti 
proposti, un’attività musicale che si 

svolge ormai per i dodici mesi dell’anno 
sempre più premiata dai successi di 
pubblico, dall’apprezzamento della 
critica e dall’attenzione degli organi 
d’informazione. Fra i molti esempi, i 
due concerti tenuti nella Sala Nervi 
del Vaticano per S.S. Benedetto XVI 
e l’esecuzione, nel 2013 a Milano, 
dell’Ottava Sinfonia di Mahler diretta 
da Riccardo Chailly. La musica è di tutti 
ed è per tutti, e l’attività dell’Orchestra 
sinfonica di Milano Giuseppe Verdi negli 
anni è stata affiancata dal Coro sinfonico 
di Milano Giuseppe Verdi, oggi diretto 
da Erina Gambarini, dall’Ensemble 
laBarocca, dal Coro di Voci Bianche, 
dall’Orchestra Amatoriale “laVerdi per 
tutti” e dall’Orchestra Sinfonica Junior, 
riservata ai ragazzi con meno di 18 anni.
laVerdi oggi è una Casa della 
musica: una felice intuizione che si è 
concretizzata, che ha portato frutto 
e che ha radici ben salde. Una realtà 
solida con una caratteristica unica 
fra le istituzioni musicali italiane: la 

proprietà dell’Auditorium di Milano 
Fondazione Cariplo, in largo Mahler, 
realizzato nel 1998 e acquistato nel 
2008. Per Expo Milano 2015, laVerdi 
ha organizzato una stagione speciale di 
16 mesi, senza soluzione di continuità, 
da settembre 2014 a dicembre 2015, 
con numerosi eventi straordinari, 
commissioni esclusive e prime 
assolute. Nel febbraio 2016 laVerdi, 
diretta da Oleg Caetani, ha tenuto tre 
concerti alla Großes Festspielhaus di 
Salisburgo, in occasione di un’acclamata 
tournée. Nel gennaio 2017 l’ensemble 
laBarocca, diretto da Ruben Jais, è stato 
protagonista di un concerto (musiche 
di Vivaldi) al Teatro Abdulhussain 
Abdulredha di Kuwait City. Infine, 
lo scorso giugno, laVerdi, diretta 
dal Maestro Oleg Caetani, è stata la 
protagonista del concerto di chiusura 
del Forum Economico Internazionale di 
San Pietroburgo, al Teatro Accademico 
Alexandr Pushkin.

Fondazione Orchestra Sinfonica e Coro Sinfonico di Milano Giuseppe Verdi

Prima assoluta di L'amor che move il sole e l’altre stelle.
Adriano Guarnieri con Pietro Borgonovo e Cristina Muti
Ravenna, 2015



sabato 28 ottobre 2017, ore 20.30
domenica 29 ottobre 2017, ore 18
Pirelli HangarBicocca

Spazi inversi

mdi ensemble
André Richard, direttore
Giulia Beatini, contralto
Marta Fumagalli, contralto
Alvise Vidolin, regia del suono
Luca Richelli, regia del suono

Luigi Nono (1924—1990)
Guai ai gelidi mostri (1983, 28’)
per due contralti, flauto, clarinetto, tuba, 
viola, violoncello, contrabbasso e live electronics

*

/nu/thing*
I mille fuochi dell’universo (2017, 40’)
per flauto, clarinetto, pianoforte, violino, 
viola, violoncello, contrabbasso ed elettronica
Commissione Milano Musica
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung
Prima esecuzione assoluta

Il concerto di sabato 28 ottobre è preceduto
alle ore 18.30 da un incontro con /nu/thing
“Cosa significa comporre un’opera collettiva?”

*Il collettivo /nu/thing è composto da:
Andrea Agostini (1975)
Daniele Ghisi (1984)
Raffaele Grimaldi (1980)
Eric Maestri (1980)
Andrea Sarto (1979)

In collaborazione con RAI-RadioTre
(Trasmissione in differita) 

Aldo Clementi, Luigi Nono, Salvatore Sciarrino 
e Josef Häusler. Venezia ,1982. 
Foto di Graziano Arici, Archivio Luigi Nono 
(per gentile concessione)

in collaborazione con

con il sostegno di

nell’ambito della residenza 2015/2017 di mdi ensemble a Milano Musica 
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Stimolato dalle ricerche presso lo Studio spe-
rimentale di Friburgo, nel 1983 Nono compo-
se Guai ai gelidi mostri, la prima composizio-
ne dove esplora il rapporto tra suono e spazio, 
trasforma la spazializzazione in un vero e pro-
prio parametro compositivo, usa la profon-
dità, la velocità di propagazione, la direzione 
del suono come materiali della composizione. 
La partitura è destinata a otto solisti (tre fiati: 
flauto, clarinetto e tuba; due contralti; tre ar-
chi: viola, violoncello e contrabbasso), forni-
ti ciascuno di un microfono: i suoni filtrati dai 
microfoni vengono manipolati con il live elec-
tronics, e poi redistribuiti attraverso otto al-
toparlanti posizionati intorno alla sala. Il ti-
tolo della composizione viene da Così parlò 
Zarathustra di Nietzsche, da un’invettiva con-
tro lo Stato descritto come il più freddo di tutti 
i mostri, e il testo è stato elaborato da Massimo 
Cacciari, mescolando passi di Gottfried Benn, 
Ezra Pound, Lucrezio, Ovidio, Rilke, Walter 
Benjamin, Carlo Michelstaedter e Franz 
Rosenzweig. Nono non mette propriamente in 
musica questo testo, ma estrae delle parole, ne 
fa un personale montaggio, spesso alternando 
delle sillabe tra i due contralti. Riduce al mini-
mo sia i materiali musicali (ricavati, in maniera 

autoreferenziale, da precedenti composizioni 
come Das atmende Klarsein o Quando stanno 
morendo. Diario polacco n. 2) sia la loro artico-
lazione. Mira a un processo di scavo all’inter-
no della materia sonora, giocando su vari tipi di 
emissione vocale e strumentale (come l’ “arco 
mobile”, cioè la rotazione dell’arco intorno al 
proprio asse), su dissolvenze e trascoloramenti 
timbrici all’interno di una fascia armonica sta-
tica, affidata soprattutto al continuum dei tre 
archi gravi. Cerca poi di fondere insieme suo-
ni strumentali e voci, sfruttando effetti d’eco, 
plasmando i timbri attraverso continue, sottili 
fluttuazioni dinamiche e oscillazioni microin-
tervallari. Il risultato è una dimensione sonora 
sempre carica di tensione, fatta di sonorità im-
palpabili, malcerte, di lacerazioni improvvise, 
di bolle di suono che affiorano come frammen-
ti di polifonie. 
Il testo di Guai ai gelidi mostri è suddiviso in 
quattro sezioni con titoli che riprendono quelli 
di quattro dipinti di Emilio Vedova, realizza-
ti contemporaneamente alla stesura del testo. 
Ma l’intero lavoro nacque da uno stretto soda-
lizio tra Nono, Cacciari e Vedova: un esempio 
di simbiosi creativa tra artisti diversi, di cui esi-
stono pochi altri casi nella storia della musica. 

Nono, /nu/thing

Un approccio ancora più netto e radicale con 
l’idea di un’opera collettiva è quello tenta-
to dai cinque compositori italiani del gruppo  
/nu/thing, perché nel loro progetto intitolato  
I mille fuochi dell’universo cercano non la col-
laborazione con altri artisti, ma una vera inter-
connessione compositiva, mettendo in comu-
ne competenze, sensibilità, esperienze diverse, 
sperimentando una nuova forma di creativi-
tà che ci interroga anche sul senso dell’opera 
d’arte nel nostro tempo. Il collettivo si è co-
stituito nel 2012, quando Andrea Agostini, 
Daniele Ghisi, Raffaele Grimaldi, Eric Maestri 
e Andrea Sarto, a Parigi, hanno deciso di cre-
are un blog per parlare di musica contempora-
nea, per condividere le loro quotidiane, convi-
viali discussioni, convinti che la musica di oggi 
sia «più viva che mai», e che fosse necessario, in 
mancanza di spazi sui media, creare uno spa-
zio pubblico: «In fondo, ci siamo detti, ciò che 
diciamo in privato può anche esporsi a un con-
fronto più ampio, che non resti necessariamen-
te nei confini della comunità musicale, ma che 
si rivolga più in generale alla comunità artistica 
contemporanea». Questo collettivo però non 
ha mai affrontato l’idea della scrittura colletti-
va fino a due anni fa, quando ha preso il via que-
sto progetto per Milano Musica. Esistono già 
nella storia della musica esperimenti di scrittu-
ra collettiva, come la Sonata F. A. E. di Brahms, 
Schumann e Albert Dietrich, ma si tratta di so-
lito di lavori dove ciascun compositore scrive 
una parte del pezzo, o dove i ruoli sono chiara-
mente definiti (come quello dell’orchestratore, 
o del regista del suono). Ne I mille fuochi dell’u-
niverso l’obiettivo era invece mettersi in gio-
co tutti sullo stesso piano, immaginando una 
scrittura davvero collettiva, pensata insieme, 
senza divisioni “verticali” degli oggetti musica-
li, ma con un’interazione “orizzontale”. Dopo 
avere esplorato alcune possibili dinamiche, i 
cinque hanno trovato un modo di comporre 
“in parallelo”, con sessioni di lavoro comune 
(anche via skype) e condividendo partitura e 
parte elettronica su una cartella di dropbox, in 
modo che ciascuno di loro potesse modificare e 
sovrascrivere spontaneamente il pezzo. Ciò ha 
richiesto un preciso inquadramento tecnolo-
gico, ma non era questo l’obiettivo del proget-
to. L’idea era quella di sperimentare una nuova 

organizzazione e diffusione delle idee musicali, 
di instaurare un circolo virtuoso, che permet-
ta di creare una sorta di «intelligenza collet-
tiva». Un’idea in parte mutuata da alcune ri-
flessioni di due antropologi britannici: Alfred 
Gell, che nel suo saggio Art and Agency (1998) 
ragiona sul fatto che l’oggetto d’arte è per sua 
natura qualcosa di interpersonale, collegato in 
un insieme di relazioni temporali e spaziali; e 
Georgina Born che ha sviluppato il concetto di 
“relayed creativity”, descrivendo le opere d’ar-
te come “oggetti distribuiti”, come una specie 
di “popolazione” che reifica dei processi cogni-
tivi collettivi. Questo esperimento, nel quale i 
cinque compositori rinunciano alla propria in-
dividualità, vuole dunque essere un atto insie-
me musicale e politico, contro i paradigmi sta-
biliti della produzione artistica e del ruolo del 
compositore nella società, suggerendo al tem-
po stesso un nuovo modo di pensare i processi 
compositivi.
Il titolo si riferisce non solo al fuoco vero e pro-
prio, con tutti i suoi rimandi simbolici, ma an-
che ai punti fissi all’interno di un’ellisse, rive-
lando l’interesse del gruppo per un universo 
che sia tecnologico ma anche umano, una sor-
ta di “umanismo tecnologico”: «I mille fuochi 
sono frammenti di tempo che passa vicino a noi 
e sopra di noi e attraverso di noi, come in un so-
gno in un unico gesto. Una porzione di spazio 
e di tempo che non ritorna, intrecciata con le 
esistenze di ascoltatori». La chiave del proget-
to è una decelerazione: tutto il pezzo (di circa 
40 minuti) è un progressivo rallentando di im-
pulsi (sono in tutto mille), che iniziano talmen-
te vicini che non si riescono nemmeno a senti-
re, poi si allargano sempre di più, diventano un 
glissando, poi un ribattuto, poi si trasformano 
in ritmo. In questa progressiva dilatazione, gli 
impulsi si rivelano come “eventi”, si scoprono 
dei mondi al loro interno, come se zoomando 
si riuscisse a cogliere poco a poco ogni elemen-
to. La decelerazione delle pulsazioni produce 
così una progressiva articolazione del materia-
le, che diventa sempre più ricco e movimentato, 
lascia comparire anche dei corali, fino all’ulti-
ma pulsazione, la millesima, la più lunga, che 
dura da sola cinque minuti. 

Gianluigi Mattietti 

Dedica di Nono sulle pagine 
del Diario fiorentino, 
volume a stampa (Rizzoli 1981), 
Collezione Salvatore Sciarrino,  
Fondazione Paul Sacher, Basilea 
(per gentile concessione)

Dono di Luigi Nono, 1983.

Salvo caro
sto girando Firenze con Rilke
spero possa essere una 
“sorpresa” anche per te. 
Come spero in tante 
tante “sorprese” nostre.
Vedi? 
L’immaginazione 
è il reale possibile!
Con affetto, 
Gigi
Firenze, 28-30 
maggio 
Novità assoluta tua 
– novità assoluta mia –> ∞
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Guai ai gelidi mostri 

I. In Tyrannos!

Stato si chiama
il più freddo
di tutti i gelidi mostri –

A dryness calling for Death

Il suo Segno
predica Morte

Ulceribus taetris
sepulta
Paupertas horrida

Corruttore di tutto
Luogo
d’ogni luce muto
Mente 
in tutte le lingue
l’idolo
Essere-stato
Funera respectans

das recht was nur sein erstes wort – 
nun aber spricht er sein zweites wort – 
DAS WORT DER GEWALT

II. Lemuria

Quando non può
farsi più buio
di quest’ora che affonda –
Quando
dalle foreste d’ombra
minacciano i Lemuri – 
Ille Memor
scalzo si leva
schiocca le dita
getta le nere fave
dietro alle Larve – 
Scrosciano allora scorze di parole – 
Morti vermi ne generano vivi – 
Corruptio Faetor Fungus – 
Temesaeque concrepat aera
Nec requies erat
Ed è l’Aria senza
rifugio di Pace

III. Das Große Nichts der Tiere

Suona profondo l’Aperto 
negli occhi dell’Animale
Il grande Nulla dell’Animale
libero da Morte
e i Fiori
unendlich
ne sono lo Specchio

Questo si chiama Destino
Essere sempre di fronte
e null’altro –
Stare di fronte – 
Dove vediamo futuro
Egli vede il Tutto
e se stesso nel tutto
e se stesso salvo per sempre
nel Tutto
Egli
fast tödliche Vögel der Seele

IV. Entwicklungsfremdheit

E nella Mente tua Bellezza
Questa non è vanità – 
Da beginnt erst der Mensch
der nicht überflüssig ist – 
Nell’aria
Unico Irraffigurabile Onnipresente
il Canto persuaso
Vuoto lucente
senza Imago
Misurato pietra su pietra – 
Là dove lo Stato finisce
nell’aria
discontinuous gods
Pone Metum
Metum
Pone Metum
Pone

Testi a cura di Massimo Cacciari, da Gottfried 
Benn (Dunkler), Lucrezio (De rerum natura), 
Carlo Michelstaedter (La persuasione e la retorica), 
Friederich Nietzsche (Così parlò Zarathustra),  
Ovidio (Fasti), Ezra Pound (Cantos), Rainer Maria 
Rilke (Elegie duinesi), Franz Rosenzweig (La stella 
della redenzione)

«Che cos’è l’uomo nella natura? 
Un nulla in confronto all’infinito,
un tutto in confronto al nulla, 
un qualcosa di mezzo fra nulla e tutto.»
(Blaise Pascal, Pensieri, 72)

I mille fuochi dell’universo parla di un viaggio 
in cui i viaggiatori sono immobili. Brandelli di 
tempo passano accanto, sopra, attraverso, in 
un solo gesto: un rallentare infinito. Tra le pie-
ghe dell’espansione, nascono mondi che di-
ventano progressivamente più grandi, fino a 
confondersi potenzialmente con la vita di tutti 
i giorni. Nel momento in cui durassero ore, gior-
ni, mesi, anni, tutte le vite vi sarebbero incluse.  
Il tempo-vita e il tempo-musica si sovrappongo-
no. La mappa coincide con il territorio. La storia 
della musica non è nuova a lavori co-firmati, ma 
nella maggior parte dei casi si tratta di opere in cui 
ciascuno degli autori assume un ruolo specifico 

(nella scrittura del brano o nella sua catena pro-
duttiva), o si incarica della scrittura di una deter-
minata sezione. Quello che ci siamo proposti è 
radicalmente diverso: un unico processo compo-
sitivo di scrittura, che, come dice Barthes, è una 
sorta di “morale della forma”. In questo senso, ci 
legano alle riflessioni di Luigi Nono l’importan-
za di una dimensione collegiale dell’esperienza 
umana (e sonora) e la valorizzazione degli stimoli 
provenienti dal contesto sociale, culturale e tec-
nologico. I mille fuochi dell’universo è anche un 
atto musicale di “politica della scrittura”, in con-
trotendenza con l’immaginario tradizionale del 
compositore. 

/nu/thing

I mille fuochi dell’universo (2017)
per ensemble ed elettronica
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André Richard

Compositore, direttore di coro e di 
ensemble vocali e strumentali, è inoltre 
musicista e interprete specializzato 
nell’esecuzione di live electronics. 
Ha studiato al Conservatorio di 
Ginevra e alla Musikhochschule 
di Friburgo, perfezionandosi in 
composizione con Klaus Huber 
e Brian Ferneyhough e in musica 
elettronica all’Experimentalstudio 
della Südwestrundfunk di Friburgo e 
all’IRCAM di Parigi.  Successivamente 
ha insegnato al Conservatorio Superiore 
di Ginevra e alla Musikhochschule di 
Friburgo dove ha inoltre co-diretto per 
molti anni l’Instituto per la nuova musica.
Le sue opere sono eseguite nel contesto 
di festival internazionali. In stretta 
collaborazione con Luigi Nono, ha 
fondato il Solistenchor Freiburg – del 
quale è stato direttore artistico fino 
al 2005 – formazione che ha preso 
parte alla prima assoluta di Prometeo 
a Venezia nel 1984. Richard si dedica 
particolarmente all’estetica del suono. 
Negli anni Ottanta, lavora con Luigi Nono 
per Das atmende Klarsein, Prometeo, 
Caminantes … Ayacucho, e altri brani.
Al Festival Warsaw Autumn del 1988 
dirige Quando stanno morendo. Diario 
polacco n° 2, a cui seguono numerosi 
altri impegni in qualità di direttore 
d’orchestra, in tutta Europa e non solo.
Nel 2009, dopo Risonanze erranti a 
Venezia, realizza l’elettronica per l’opera 
Al gran sole carico d’amore al Festival 
di Salisburgo, con Ingo Metzmacher. 
Nel 2010, realizza l’elettronica dell’opera 
…22,13…di Mark André a Berlino e ad 
Amburgo, e il live electronics di Erinnere 
Dich an Golgotha di Klaus Huber. Alla 
Biennale di Venezia del 2013 partecipa, 
con il Quartetto Arditti, all’esecuzione 
di Helikopter-Streichquartett di 
Karlheinz Stockhausen. Dal 1989 al 
2005, Richard è stato direttore artistico 
dell’Experimentalstudio der Heinrich 
Strobel Stiftung des Südwestrundfunks 
di Friburgo, dove ha contribuito 
allo sviluppo di nuove applicazioni 
tecnologiche. Con compositori, 
musicisti e collaboratori dello studio, ha 
partecipato all’elaborazione di molte 
nuove opere con il live electronics.
È abitualmente invitato da istituzioni 
di tutto il mondo per la realizzazione 
elettronica di grandi opere del repertorio 
del XX secolo e di oggi, dalla Salle 
Pleyel a Parigi al Teatro alla Scala, dalla 
Philharmonie di Berlino al Teatro Colón 
di Buenos Aires. A Milano fin da ‘Musica 
del nostro tempo’ e da Prometeo diretto 
da Claudio Abbado nel 1985, ha spesso 
partecipato al Festival di Milano Musica 
dagli esordi nel 1992.

Giulia Beatini 

Giulia Beatini si avvicina alla musica 
all’età di sei anni grazie all’esperienza 
del canto polifonico e parallelamente 
coltiva l’interesse per il teatro e 
l’improvvisazione. Con la formazione 
corale Genova Vocal Ensemble diretta 
da Roberta Paraninfo si è esibita 
sin da piccola in Italia e in altri paesi 
d’Europa e ha preso parte a diverse 
stagioni dell’Auditorium “E. Montale” 
di Genova mettendo in scena opere 
per ragazzi. Comincia a cimentarsi 
con la musica contemporanea sotto 
la direzione di Massimiliano Damerini 
al Conservatorio “N. Paganini” di 
Genova dove inizia anche una fruttuosa 
collaborazione con il Dipartimento di 
Musica Elettronica e con Roberto Doati. 
Approfondisce lo studio della musica 
vocale da camera al Conservatorio 
“G. Verdi” di Torino con Erik Battaglia. 
Collabora e si esibisce con il gruppo 
di giovani musicisti genovesi Eutopia 
Ensemble, che promuove l’ascolto e 
la diffusione della musica del “900. 
Fonda, insieme ad altri cinque amici e 
musicisti il gruppo di improvvisazione 
Abstract Liquid Arkestra, con il quale 
si esibisce in concerti che alternano 
brani di repertorio, sperimentazione 
vocale, composizione improvvisata 
ed elaborazione elettronica dal vivo. 
È tra gli interpreti di Magen Zeit Opera 
di Gabriele Cosmi e Trascrizione di un 
errore di Alexander Chernyshkov in 
prima esecuzione al 49° e 51° Festival di 
Musica Contemporanea della Biennale 
di Venezia. Fa parte dell’ensemble vocale 
Cantica Symphonia diretto da Giuseppe 
Maletto con il quale approfondisce lo 
studio del repertorio polifonico italiano 
cinque e seicentesco. Come corista e 
solista svolge attività concertistica con 
le formazioni Ars Cantica Choir, Coro 
Maghini e Ghislieri Choir & Consort, 
con cui partecipa a importanti stagioni 
e rassegne nazionali e internazionali, 
sotto la guida di importanti direttori come 
Ottavio Dantone, Alessandro De Marchi, 
Francesco Ivan Ciampa, Ivor Bolton, 
Juraj Valčuha e James Conlon.

Marta Fumagalli

Si è laureata in Lettere Moderne nel 
2004 e si è diplomata in canto nel 2009 
presso il Conservatorio di Musica 
“G. Verdi” di Como, sotto la guida del 
soprano Cristina Rubin, perfezionandosi 
successivamente con Roberto Balconi.
Collabora con prestigiose formazioni 
strumentali e vocali, in particolare 
nell’ambito della musica barocca, tra 
cui Le Concert des Nations diretto da 
Jordi Savall, Cappella Neapolitana con 
Antonio Florio, Ghislieri Choir & Consort, 
Les Musiciens du Louvre, Coro RSI 
con Diego Fasolis, Il canto di Orfeo con 
Gianluca Capuano, I Pomeriggi Musicali 
e Atalanta Fugiens con Vanni Moretto, 
laBarocca con Ruben Jais, Cantar 
Lontano con Marco Mencoboni.
In qualità di solista, si è esibita in 
prestigiosi contesti, in Italia e all’estero, 
tra cui Ravenna Festival , Festival 
Monteverdi di Cremona, Gran Teatre del 
Liceu di Barcellona, Festival DeSingel 
d’Anversa, Festival MiTo , Festival Oude 
Muziek di Utrecht, Teatro Fraschini 
di Pavia, Teatro Comunale di Ferrara, 
Philharmonie de Paris, Festival Pavia 
Barocca, San Fedele Musica, Bozar 
Music di Bruxelles, Festival d’Ambronay, 
Festival Pergolesi Spontini di Jesi, 
Opéra de Lyon, Teatro alla Scala, George 
Enescu Festival di Bucarest, Saison 
Musicale de Royaumont , Musikfest 
Stoccarda, Festival Internazionale 
di Musica Antica di Milano, Festival 
Freunde alter Musik di Basilea, 
Salzburger Bachgesellschaft, Centro  
di Musica Antica Pietà de’ Turchini  
di Napoli. Nel 2012, ha inciso l’opera  
Il ritorno di Ulisse in patria di Monteverdi, 
con l’ensemble La Venexiana , per Glossa. 
Con il Ghislieri Choir & Consort, nel 2013 
ha inciso il Mattutino de’ Morti  
di Davide Perez per Sony Classic,  
e nel 2015 il Dixit Dominus di Händel  
per Amadeus. Nello stesso anno, ha 
inciso Di trombe guerriere, dedicato  
a Vivaldi per Dynamic, con l’ensemble 
strumentale Pian&Forte.  
Nel 2016, infine, Sisto Reina e Armonia 
Ecclesiastica per Tactus, Händel in 
Rome 1707 per Sony Classic, e Tarquinio 
Merula - Musica Sacra per voci  
e strumenti per Brilliant Classic.

Alvise Vidolin

Regista del suono, musicista informatico, 
interprete di live electronics, Alvise 
Vidolin nasce a Padova nel 1949 dove 
compie studi scientifici e musicali. Ha 
curato la realizzazione elettronica e la 
regia del suono di molte opere musicali 
collaborando con diversi compositori fra 
cui Claudio Ambrosini, Giorgio Battistelli, 
Luciano Berio, Aldo Clementi, Wolfango 
Dalla Vecchia, Franco Donatoni, Adriano 
Guarnieri, Luigi Nono, Salvatore 
Sciarrino, curandone le esecuzioni in 
festival e teatri internazionali, tra cui, 
la Biennale di Venezia, CCOT Festival 
a Taipei, Donaueschinger Musiktage, 
Festival d’Automne di Parigi, Festival 
delle Nazioni di Città di Castello, Warsaw 
Autumn, IRCAM di Parigi, Maggio 
Musicale Fiorentino, Milano Musica, 
Münchener Biennale, Konzerthaus 
e Musik-Biennale Berlin, Ravenna 
Festival, Salzburger Festspiele, 
SettembreMusica Torino; Wien Modern; 
e i teatri La Scala di Milano, Almeida 
di Londra, Alten Oper di Francoforte, 
Comunale di Bologna, Opera di Roma, 
La Fenice di Venezia, Théâtre National 
de Chaillot, Odéon e Opéra Bastille 
di Parigi, Opéra National du Rhin di 
Strasburgo, Staatstheater di Stoccarda. 
Collabora dal 1974 con il Centro di 
Sonologia Computazionale (CSC) 
dell’Università di Padova partecipando 
alla sua fondazione, svolgendo attività 
didattica e di ricerca nel campo 
dell’informatica musicale ed è tuttora 
membro del direttivo. Co-fondatore 
dell’Associazione di Informatica 
Musicale Italiana (AIMI) ne ha assunto la 
presidenza nel triennio 1988-1990. Dal 
1977 ha collaborato in varie occasioni 
con la Biennale di Venezia soprattutto 
in veste di responsabile del Laboratorio 
permanente per l’Informatica Musicale 
della Biennale (LIMB). Dal 1992 al 1998 
ha collaborato con il Centro Tempo 
Reale di Firenze come responsabile della 
produzione musicale e dal 1976 al 2009 
è stato docente di Musica Elettronica 
presso il Conservatorio “B. Marcello” di 
Venezia. È inoltre membro del comitato 
scientifico dell’Archivio Luigi Nono e 
socio dell’Istituto Veneto di Scienze 
Lettere e Arti. Ha pubblicato lavori 
di carattere scientifico e divulgativo, 
e tenuto numerose conferenze sui 
rapporti fra musica e tecnologia. Svolge 
inoltre attività di ricerca scientifica nel 
campo del Sound and Music Computing 
studiando le potenzialità compositive ed 
esecutive offerte dai mezzi informatici in 
tempo reale e dai sistemi multimodali.

Luca Richelli

Compositore, sound designer e live 
electronics performer, si è diplomato 
in Pianoforte, Composizione, Musica 
Elettronica, Composizione e Nuove 
Tecnologie, Regia del Suono.
Docente di Informatica Musicale 
presso il Conservatorio “B. Marcello” 
di Venezia e “F. A. Bonporti” di Trento, 
ha insegnato Composizione Musicale 
Elettroacustica presso il Conservatorio 
“G. Verdi” di Como, Sound Design al 
Dipartimento di Nuove Tecnologie 
per l’Arte all’Accademia di Belle Arti 
di Brera (Milano) e Computer Music 
al Dipartimento di Composizione 
e Computer Music della Staatliche 
Hochschule für Musik und Darstellende 
Kunst di Stoccarda. È stato coordinatore 
del SaMPL (Sound and Music 
Processing Lab) del Conservatorio di  
“C. Pollini” di Padova dal 2013 al 2016.
Svolge attività concertistica nell’ambito 
del live electronics eseguendo 
composizioni proprie e di altri autori 
contemporanei in numerose rassegne 
musicali tra cui Traiettorie di Parma, 
Colloqui di Informatica Musicale a 
Roma, Torino e Venezia, Rassegne 
SaMPL e Centro d’Arte degli studenti 
dell’Università di Padova, Auditorium 
Parco della Musica di Roma, Biennale 
Musica di Venezia, Sound and Music 
Computing a Padova, EMUfest di 
Roma, Verona Contemporanea, 
Festival Spaziomusica di Cagliari, 
Stagioni ExNovo Musica a Venezia. Sue 
composizioni sono state pubblicate dalla 
casa editrice Ars Publica, e suoi articoli 
di carattere musicologico sono apparsi 
sul Bollettino della Società Letteraria di 
Verona. La composizione Opera Omnia è 
stata selezionata dal CEMAT e pubblicata 
nella collana di musica elettroacustica. 
La composizione InterplaYflute, per 
flauto ed elettronica ha ricevuto la 
menzione speciale per il live electronics 
al Premio Nazionale delle Arti di Trento 
nel 2009. Recentemente ha pubblicato 
presso Edizioni Musicali TauKay un CD 
di composizioni acusmatiche. 
Ha scritto, su commissione dell’IRCAM, il 
manuale online della libreria OMChroma 
per l’ambiente grafico di aiuto alla 
composizione OpenMusic. 

mdi ensemble 

Si forma a Milano nel 2002 grazie al 
sostegno dell’Associazione Musica 
d’Insieme e fin dagli esordi affianca il 
lavoro a stretto contatto con importanti 
compositori quali Helmut Lachenmann, 
Gérard Pesson, Stefano Gervasoni, 
all’esecuzione di diverse prime assolute 
di giovani compositori emergenti, 
collaborando tra l’altro con direttori 
come Stefan Asbury, Emilio Pomarico, 
Beat Furrer, Pierre André Valade, Yoichi 
Sugiyama. mdi ensemble è artist-in-
residence presso il Festival Milano 
Musica dal 2012 al 2017; è inoltre 
ospite delle più importanti istituzioni 
musicali italiane e straniere, tra cui 
MiTo SettembreMusica, Società del 
Quartetto di Milano, Biennale Musica di 
Venezia, Festival Traiettorie di Parma, 
Bologna Festival, Festival Présences di 
Radio France (Parigi), Villa Concordia 
di Bamberg, SMC di Losanna, SWR di 
Stoccarda, ORF di Innsbruck. Negli USA 
si esibisce al LACMA di Los Angeles e 
al Chelsea Music Festival di New York; 
nel 2008 debutta a Tokyo. Ha eseguito 
in prima assoluta al Ravenna Festival 
L’amor che move il sole e l’altre stelle 
di Adriano Guarnieri, opera ripresa 
successivamente al Festival dei Due 
Mondi di Spoleto. Dal 2015 cura a 
Firenze il ciclo di concerti “Contrasti  
- Le sonorità del ’900”, realizzato al 
Museo Novecento ed inserito  
nel calendario “Estate Fiorentina”.  
Nel 2016 assume inoltre la direzione 
artistica di “Sound of Wander”, rassegna 
di concerti, incontri e masterclass  
nella città di Milano. La discografia di 
mdi ensemble include CD monografici 
dedicati a Stefano Gervasoni – premiato 
con il prestigioso riconoscimento Coup 
de coeur-musique contemporaine  
2009 dall’Accademia Charles Cros –  
e a Sylvano Bussotti, Marco Momi, 
Giovanni Verrando, Misato Mochizuki 
ed Emanuele Casale. È in uscita per 
l’etichetta parigina l’empreinte digitale il 
DVD See the Sound – Homage to Helmut 
Lachenmann, realizzato dall’ensemble 
presso la Fondazione Cini di Venezia.

Sonia Formenti, flauto
Paolo Casiraghi, clarinetto
Marco Anastasio, tuba
Lorenzo Rovati, violino
Paolo Fumagalli, viola
Giorgio Casati, violoncello
Dario Calderone, contrabbasso
Luca Ieracitano, pianoforte



lunedì 30 ottobre 2017
ore 20.30
Teatro Elfo Puccini
Sala Shakespeare 

L’isola delle voci

In collaborazione con RAI-RadioTre
(Trasmissione in differita) 

Arditti Quartet
Irvine Arditti, violino
Ashot Sarkissjan, violino
Ralf Ehlers, viola
Lucas Fels, violoncello
Jake Arditti, controtenore

James Tenney (1934—2006)
Arbor Vitae (2006, 13’)
Prima esecuzione italiana

Salvatore Sciarrino (1947)
Sei quartetti brevi (1967/92, 17’)
I. A tempo
II. Veloce
III. Misurato e senza tempo
IV. Non presto
V. Presto, un pensiero a Lachenmann
VI. La Malinconia (Lentamente) 

*

György Ligeti (1923—2006)
Quartetto per archi n. 2 (1968, 21’)
Allegro nervoso
Sostenuto, molto calmo
Come un meccanismo di precisione
Presto furioso, brutale, tumultuoso
Allegro con delicatezza

Salvatore Sciarrino
Cosa resta (2016, 15’) per quartetto d’archi e voce 
da Immagina il deserto 
Co-commissione Musica Viva Munich, Festival d’Automne di Parigi
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung e Milano Musica
Prima esecuzione italiana

Nella foto in alto:
György Ligeti e Salvatore Sciarrino.
Nella foto in basso:
Zoltán Peskó, Roland Topor,  
György Ligeti, Salvatore Sciarrino  
e Giorgio Pressburger.

Bologna, Teatro Comunale, 1979 
Prima italiana di Le Grand Macabre 
Collezione Salvatore Sciarrino,  
Fondazione Paul Sacher, Basilea 
(per gentile concessione)

in collaborazione con
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Tenney, Sciarrino, Ligeti 

James Tenney è stato un vero pioniere della 
nuova musica negli Stati Uniti. Nato in New 
Mexico, ha studiato musica elettronica alla 
University of Illinois, dove ha frequentato i cor-
si di Harry Partch e di Lejaren Hiller, è stato at-
tivo come pianista (ha suonato anche con Philip 
Glass e Terry Riley), ha assimilato l’eredità del-
la scuola di Darmstadt, ha composto lavori per 
nastro magnetico come Collage #1 “Blue Suede” 
(1961) (dove manipola frammenti della canzone 
Blue Suede Shoes di Elvis Presley), ha utilizzato 
software di sintesi digitale, ha applicato model-
li stocastici alla composizione, ha esplorato il 
mondo microtonale, ampliando (anche come 
teorico) alcune idee di Partch, è stato uno 
dei primi compositori a delineare un’estetica 
della computer music. Nel 1963 Tenney ave-
va composto un quartetto per archi intitolato 
Stochastic String Quartet, uno dei primi lavori 
al mondo generati col computer. E un quartet-
to per archi è anche la sua ultima composizio-
ne, Arbor Vitae, scritta nell’estate del 2006 (era 
già gravemente malato, e si fece aiutare nel-
la stesura della partitura dal giovane compo-
sitore Michael Winter), ed eseguita postuma. 
A partire da un algoritmo, Tenney genera un 
campo di altezze molto esteso, che comprende 
suoni calcolati fino alla 1331° parziale: i quat-
tro strumenti vanno accordati in maniera non 
convenzionale, devono suonare senza vibra-
to, e seguire dei piccoli numeri posti sopra le 
note che esprimono in cents (centesimi di se-
mitono) le deviazioni microtonali. Basandosi 
su uno schema stocastico, crea un universo di 
lunghi suoni tenuti, che si espande e si contrae, 
con ondate di crescendo e decrescendo, e un 
continuo fluttuare della densità temporale (il 
tempo in partitura è indicato dalla distanza tra 
le note). Il risultato è un microcosmo sospe-
so e straniante, una trama armonica molto dis-
sonante, che si dispiega lentamente, come una 
pianta che cresce, mostrando tutte le sue rami-
ficazioni. Un gioco di ramificazioni di linee mi-
crotonali era anche alla base di Ramifications, 
pezzo per archi che György Ligeti compose 
nel 1968, e che rappresenta il culmine della 
sua fase di ricerca imperniata sulla micropolifo-
nia, sull’idea di un continuum caleidoscopico 
fatto di linee addensate. Lo stesso anno, Ligeti 
scrisse anche il Quartetto per archi n. 2 in cui si 

poneva una nuova prospettiva, lasciando spa-
zio ad una scrittura strumentale fatta solo di 
textures, di superfici timbriche nettamente dif-
ferenziate: «sono stato influenzato particolar-
mente dalla tecnica pittorica di Cézanne, che 
mi ha insegnato che il colore può rimpiazza-
re i contorni, che dei volumi e dei pesi posso-
no generare la forma». Si tratta di una scrit-
tura a-tematica, ma piena di contrasti e molto 
virtuosistica, che spinge gli strumenti al limite 
delle loro possibilità e verso registri estremi, 
con elaborate poliritmie, e un proliferare di 
modalità esecutive, tutte definite con estrema 
cura (l’uso degli armonici, le molteplici ma-
niere di produrre il pizzicato, le diverse tecni-
che d’archetto). Sono dettagli strumentali che 
hanno anche una precisa connotazione espres-
siva, e che suggeriscono una sorta di dramma-
turgia sonora, una «scena teatrale immagina-
ria» (simile a quella di Aventures et Nouvelles 
Aventures), dove si presentano stati d’animo 
contrastanti, languori e irrequietezze, per-
sonaggi sonori che talvolta compaiono come 
fantasmi, in un susseguirsi di eventi spaesan-
te. Nel primo dei cinque movimenti (Allegro 
nervoso), dominato da un formicolare di pic-
coli intervalli, la struttura appare frammenta-
ta con repentini cambi di tempo e di texture, 
con un gesto feroce dei due violini, che però 
non produce alcuno sviluppo, con un progres-
sivo accumulo di energia che alla fine raggiun-
ge un climax (ffff) e improvvisamente collas-
sa, con «l’effetto di un palloncino punto da un 
ago che gradualmente si affloscia». Nel secon-
do movimento (Sostenuto, molto calmo), all’in-
terno di uno spazio armonico assai compresso, 
si innesca una sorta di canone timbrico, tut-
to giocato su microintervalli e sull’alternan-
za di diverse modalità strumentali. Al Poème 
Symphonique per 100 metronomi (1962) ri-
manda invece il terzo movimento (Come un 
meccanismo di precisione), concepito come un 
puro automatismo, pizzicato, fatto di pulsazio-
ni sincrone sulle quali via via si innestano sud-
divisioni metriche sempre più complesse. Il 
quarto, ruvido movimento (Presto furioso, bru-
tale, tumultuoso) si basa su accordi dissonanti e 
culmina su un fortissimo (fffff) sul ponticello, 
«come un urlo selvaggio». All’opposto, il mo-
vimento finale (Allegro con delicatezza) prende 

le mosse da un ondeggiamento su un interval-
lo di terza che via via si allarga fino a diven-
tare un arpeggio molto dilatato, che produce 
un flusso ininterrotto, una superficie sonora 
uniforme e lieve, tutta nelle nuances del piano, 
come una nuvola che si dissipa.
Anche i Sei quartetti brevi di Sciarrino sono al-
trettante enunciazioni di modi sonori diver-
si. Composti tra il 1967 e il 1992, hanno for-
me brevi (dal minuto e mezzo del Quartetto 
II ai quattro minuti del Quartetto I), ma in 
sé conchiuse e autosufficienti: «sono forme 
dove c’è tutto, ma sono forme piccole. Però 
non sono miniature, sono forme schumannia-
ne». Ciascuno dei sei quartetti sembra in effet-
ti esplorare un differente tipo di articolazione, 
definire un preciso mondo di gesti strumentali 
fatto di suoni elusivi, fragili, strutture ritmiche 
e ripetitive che sembrano sempre sul punto di 
disintegrarsi. Sono anche stili che appartengo-
no a epoche diverse della produzione sciarri-
niana, e sono modi diversi di usare il quartetto 
d’archi. Nel Quartetto I il compositore esplora 
il movimento longitudinale dell’archetto sul-
la corda, con i suoi effetti soffiati, e le meta-
morfosi timbriche sui disegni di armonici. Nel 
II crea una dimensione sospesa e vibratile, at-
traverso figure rapidissime, ai limiti dell’udi-
bile, e con velocità discontinue, di tipo fratta-
le. Nel III impernia tutto il discorso musicale 
su un unisono, in fortissimo («così intenso da 
smarrire l’identità del suono»), ma su corde di-
verse, quindi con spettri armonici distinti che 
creano un timbro molto complesso, nel quale 
non si percepisce più l’altezza ma i cambi d’ar-
co. L’uso degli armonici sopracuti, un suono 
più esile e un periodare più vago caratterizza 
gli ultimi tre quartetti: il IV con le sue sonorità 
flautate, ottenute suonando al ponticello, con 
la sordina e con l’arco “spazzolato”; il V con 
piccole cellule isolate che via via si coagulano 
e lasciano spazio a violenti suoni grattati; il VI 
(La Malinconia) dove mesti glissati discendenti 
avvolgono frammenti soffiati di una melodia.
I Sei quartetti brevi appartengono a quella che 
Sciarrino definisce la dimensione “cosmologi-
ca” della scrittura strumentale, che è l’eco dei 
suoni del mondo che ci circonda ed è legata 
alle articolazioni timbriche proprie degli stru-
menti. Ma a partire dal Quartetto n. 7 (1999) 

ha introdotto nella scrittura strumentale anche 
una seconda dimensione, quella “vocale”, che è 
l’eco della voce umana. Questo stile emerge an-
che in Cosa resta, terzo movimento di un lavoro 
più ampio per voce e ensemble strumentale in-
titolato Immagina il deserto (2016). È un pezzo 
per controtenore e quartetto d’archi, concepi-
to come una “vanitas” (genere di natura mor-
ta secentesca, pieno di elementi simbolici rife-
riti alla morte, come un teschio, una candela, 
una clessidra, un orologio, un insetto, un frutto 
bacato, un fiore spezzato) e basato sull’inventa-
rio dei beni di Andrea del Sarto. Il pittore fio-
rentino morì nel 1530 di peste bubbonica, la-
sciando all’Ospedale degli Innocenti tutti i 
suoi beni, che furono allora inventariati. Ma la 
moglie Lucrezia gli sopravvisse per quarant’an-
ni, e quando i priori dell’Ospedale tornarono 
nel 1570 per verificare la sussistenza di questi 
oggetti («una botte, un descuccio, una stuo-
ia, una mezzina di rame, una lucerna d’ottone, 
dua guanciali di quoio dorato, un coltrone et 
lenzuola, dua gammurre, una taschetta di quo-
io, una predella dipinta, uno telaio di finestra, 
una pelle bianca vechia, una pietra di porfido 
da macinare»), constatarono che erano perlo-
più distrutti, consumati, fradici, bruciati, o ri-
dotti in cenciami, o letteralmente spariti («non 
ci sono»). Nella partitura di Sciarrino la par-
te vocale è suddivisa, quasi come una litania, 
tra l’enunciazione dell’oggetto e la descrizione 
del suo stato, e si muove attraverso discese sil-
labate, come glissati molto lenti, ma misurati, e 
con un aura microtonale che li fa sembrare dei 
parlati. Il quartetto ha pochi intrecci strumen-
tali, e risponde al canto come un’eco vocale, 
con suoni sottili e sibili nervosi. Solo nella se-
conda parte sviluppa una trama puntillistica, 
quasi “polverosa”, fatta di pizzicati al ponticel-
lo (che generano un rumore secco, poco riso-
nante e inarmonico), accompagnando la voce 
che reitera i commenti a quell’inventario («da 
fuocho… in brani… rotti… tutto è consuma-
to… et finito… polvere… tutto… finito… tut-
to… polvere…»). Alla fine resta una trama sta-
tica e inerte di multifonici, che accompagna le 
ultime verifiche, come se quella polvere si fos-
se definitivamente depositata.

Gianluigi Mattietti 
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Quartetto Arditti

Il Quartetto Arditti gode di fama mondiale 
grazie alle sue raffinate interpretazioni 
di musica contemporanea e del XX 
secolo. Centinaia di quartetti sono stati 
composti per l’ensemble fin dalla sua 
fondazione, avvenuta nel 1974, per 
volere del violinista Irvine Arditti. Sono 
opere che hanno lasciato un segno nel 
repertorio del secolo scorso e hanno 
assicurato al Quartetto Arditti un posto 
nella storia della musica. Prime mondiali 
di quartetti firmati da compositori 
come Abrahamsen, Adès, Andriessen, 
Aperghis, Bertrand, Birtwistle, Britten, 
Cage, Carter, Denisov, Dillon, Dufourt, 
Dusapin, Fedele, Ferneyhough, 
Francesconi, Gubaidulina, Guerrero, 
Harvey, Hosokawa, Kagel, Kurtág, 
Lachenmann, Ligeti, Maderna, Manoury, 
Nancarrow, Reynolds, Rihm, Scelsi, 
Sciarrino, Stockhausen, Xenakis e 
molti altri, mostrano quanto ampia sia 
l’indagine musicale nel repertorio del 
Quartetto Arditti. L’ensemble ritiene 
che una stretta collaborazione con i 
compositori sia vitale per il processo di 
interpretazione della musica moderna e 

quindi cerca sempre di lavorare insieme 
a ciascun compositore di cui esegue le 
musiche. L’impegno dei quattro musicisti 
in campo educativo è dimostrato dalle 
frequenti masterclass e dai laboratori a 
favore di giovani interpreti e compositori 
di ogni parte del mondo. L’estesa 
discografia del Quartetto Arditti ora 
annovera più di duecento CD, dei quali 
42 realizzati per l’etichetta francese 
Naïve Montaigne, con cui continua la 
collaborazione. La collezione si pone 
come un punto di riferimento, con le 
sue numerose opere di compositori 
contemporanei registrate in loro 
presenza, e la prima integrale digitale 
della musica per archi della Seconda 
Scuola di Vienna. Il Quartetto Arditti ha 
registrato oltre venti album anche per 
altre etichette e, nell’insieme, questa 
collezione discografica rappresenta 
la più estesa letteratura per quartetto 
disponibile negli ultimi quarant’anni. 
Vi si trovano i quartetti di Berio, Cage, 
Carter, Lachenmann, Ligeti, Nono, Rihm, 
l’integrale della musica da camera di 
Xenakis, così come la registrazione 

dello spettacolare Helicopter Quartet 
di Stockhausen. Le registrazioni 
più recenti sono edite dall’etichetta 
francese Aeon e includono brani di 
Harvey, Dusapin, Birtwistle, Gerhard, 
Ferneyhough e Paredes. In trent’anni 
di carriera, l’ensemble ha ricevuto 
diversi riconoscimenti per il suo lavoro. 
Ha vinto più di una volta il Deutsche 
Schallplattenpreis; in Gran Bretagna 
ha ricevuto il Gramophone Award per 
la migliore registrazione di musica 
da camera contemporanea nel 1999 
(Elliott Carter) e nel 2002 (Harrison 
Birtwistle). Nel 2004, la francese 
Académie Charles Cros gli ha conferito 
il Coup de Coeur per il contributo 
eccezionale alla diffusione della musica 
d’oggi. Nel 1999 il Quartetto Arditti è 
stato onorato del prestigioso Ernst von 
Siemens Musikpreis alla carriera, unico 
ensemble ad aver finora ricevuto questo 
riconoscimento. L’archivio completo del 
Quartetto è conservato alla Fondazione 
Sacher di Basilea.

Jake Arditti

Cantante professionista già all’età di 
undici anni, quando ha cantato Yniold in 
Pelléas et Mélisande al Glyndebourne 
Festival Opera e alla English National 
Opera, Jake Arditti ha intrapreso una 
fulminea carriera grazie alla vittoria 
della Baroque Singing Competition di 
Innsbruck nel 2012, riscuotendo un vasto 
consenso di critica e di pubblico, non solo 
nell’ambito del repertorio barocco ma 
anche nel repertorio raro, in ruoli come 
Emone nell’Antigone di Traetta (Wiener 
Kammeroper) ed Euripilo‚ La Discordia  
e Polluce nell’Elena di Cavalli (Festival 
d’Aix en Provence, Lille e Lisbona). 

Nel repertorio barocco inglese ha 
interpretato lo Spirito in Dido and Aeneas 
di Purcell e Cupido in Venus and Adonis 
di Blow, entrambi a Innsbruck. I ruoli 
romantici e moderni includono Hänsel in 
Hänsel und Gretel di Humperdinck 
(Wiener Kammeroper), il Principe Gogo 
in Le Grand Macabre di Ligeti (Essen) e 
SUM di Max Richter e Wayne McGregor. 
Le sue vaste possibilità vocali gli hanno 
permesso di affrontare ruoli quali 
Amore ne L’incoronazione di Poppea di 
Monteverdi e il ruolo di Nerone (soprano) 
in Agrippina di Händel. Sul versante 
concertistico, Jake Arditti ha dimostrato 

altrettanta versatilità, da La Calisto di 
Cavalli (La Nuova Musica alla Wigmore 
Hall), Contre-ténors (con Il Pomo d’Oro 
al Festival de Sablé) e From Soul to 
Soul con il Pera Ensemble ad Heidelberg 
e Colonia, alla prima esecuzione delle 
Canciones Lunáticas per controtenore 
e quartetto d’archi di Hilda Paredes al 
Festival di Edimburgo.  Progetti futuri 
includono Sesto (Teatro Colón), Voce di 
Apollo in Morte a Venezia (Stoccarda), 
David in Saul di Händel al Theater an 
der Wien, Amore/Primo Familiare ne 
L’incoronazione di Poppea per l’Opera 
di Zurigo.

Cosa resta

Nella volta:
- �una botte piccola di barili 4 incirca,
- �un’altra botticella di barili 3, queste son tutte guaste dal tempo, intarlate e da fuocho
In sala terrena:
- �uno descuccio da tagliare con mezo celonuzzo a vergole, che il celonuzzo è in brani
- �una stuoia con cornice dipinta a porfido, che la stuoia è ita in polvere
- �una storia fiandrescha dipintovi Sogdoma, è in essere
- dua infrescatoi di vetro, sono rotti
- �una mezzina di rame con quattro tazze di terra, mancano le tazze
- �una lucerna piccola d’ottone, è in essere, molto cattiva
In camera terrena:
- dua guanciali di quoio dorato vechi, non sono buoni a nulla
- �un coltrone et lenzuola, primaccio, et dua guancialini, sono tutti in essere, salvo che  

le lenzuola, le quali il tempo ha ridotte in cenciami
- �dua gammurre vechie nere, di panno disfatto di panni di Andrea, che tutto è consumato  

et finito
- �una taschetta di quoio con drento certe tavoluzze da disegnare et una veste di quoio  

da bicchieri, non ci sono
In sala di sopra:
- �una predella dipinta da sedere vechia, è disfattasi
In su l’acquaio:
- tre deschetti vechi, credo sieno iti al fuocho
In cucina:
- �uno telaio di finestra impannata vechio, al fuocho
Nella bottega:
- �una pelle bianca vechia d’una veste d’Andrea, è consumata
- �una pietra di porfido da macinare sopra uno descho, queste cose non ci sono, che il legname 

era fradicio

(dall’inventario dei beni di Andrea del Sarto, 1531, verificato nel 1570)

Irvine Arditti 
e Salvatore Sciarrino
Parma, 2005
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venerdì 3 novembre 2017
ore 20.30
Auditorium San Fedele 

Spazi inversi

Quatuor Diotima
Yun-Peng Zhao, violino
Constance Ronzatti, violino
Franck Chevalier, viola
Pierre Morlet, violoncello

IRCAM Computer-Music Design: Vincent Isnard (**), Manuel Poletti (*)
gmem-CNCM-marseille Computer-Music Design: Charles Bascou (**)
IRCAM Sound Engineer: Jérémie Bourgogne

Salvatore Sciarrino (1947)
Quartetto n. 8 (2008, 10’)

Alberto Posadas (1967)
da Liturgia Fractal (2003/08)
4. Arborescencias (11’)
1. Ondulado tiempo sonoro... (8’)

Ashley Fure (1982)
Anima (2017, 27’) per quartetto d’archi ed elettronica **
Co-commissione gmem-CNCM-marseille, Théâtre d’Orléans,
IRCAM-Centre Pompidou, ProQuartet
con il sostegno di ULYSSES Network
sostenuto dalla Commissione europea (Europa Creativa)
Prima esecuzione italiana

Mauro Lanza (1975)
The 1987 Max Headroom Broadcast Incident (2017, 11’) *
per quartetto d’archi aumentato
Co-commissione IRCAM-Centre Pompidou,
ProQuartet, Warsaw Autumn e Milano Musica
Prima esecuzione italiana

Il concerto è preceduto alle ore 18.30 da un incontro con Mauro Lanza

In collaborazione con RAI-RadioTre
(Trasmissione in differita) 

Salvatore Sciarrino. Quartetto n. 8, p.28
© Rai Com (per gentile concessione)

Nell’ambito de La Francia in scena, stagione artistica dell’Institut français Italia,
realizzata su iniziativa dell’Ambasciata di Francia in Italia, con il sostegno
dell’Institut français e del Ministère de la Culture et de la Communication,
della Fondazione Nuovi Mecenati, della Sacem Copie Privée, della Commissione
europea (Europa Creativa) e del Ministero dell’Istruzione italiano dell’Università
e della Ricerca - Afam (MIUR - Afam).
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Sciarrino, Posadas, Fure, Lanza

Nel Quartetto n. 7 (1999) Sciarrino aveva comin-
ciato ad innestare nel corpo della musica stru-
mentale lo stile vocale affinato negli anni. Nel 
Quartetto n. 8 (2008) porta avanti quest’idea, 
con una scrittura strumentale di forte lirici-
tà, come emerge già nell’ampio fraseggiare del 
violino secondo e della viola all’inizio del pez-
zo. Questa dimensione “cantabile” è enfatizza-
ta anche dall’estrema rarefazione del contesto 
strumentale complessivo, e dall’ispessimento 
delle linee “vocali”, ottenute con raddoppi e 
ampi intervalli armonici, in relazione di terza 
e di sesta (in una lunga sezione, la linea del vio-
loncello, nel registro grave, è raddoppiata dal 
“flautato” sovracuto del violino secondo). Ne 
emerge un’espressività molto particolare, data 
anche dai glissati discendenti, dagli armonici 
superacuti (che Sciarrino aveva iniziato ad uti-
lizzare nei Capricci per violino del 1976, e che 
non aveva impiegato nel Quartetto n. 7), dall’u-
so dei suoni multipli che compaiono a metà del 
pezzo in forma di “ombra”, poi si moltiplicano 
e creano, dopo un lungo assolo del violoncel-
lo, una vera barriera di suono, aspra, stridula, 
dall’effetto quasi elettronico, che tende a som-
mergere il canto. La musica di Sciarrino nasce 
da precise geometrie, da regole percettive fon-
date sull’evoluzione del concetto di Gestalt, da 
strutture di tipo frattale, che per il composito-
re rappresentano «la coniugazione fra la misu-
ra matematica e la geometria delle cose reali, 

del mondo». Anche Alberto Posadas si è sem-
pre interessato a lavorare con modelli astrat-
ti legati a fenomeni naturali, per poter con-
trollare delle strutture complesse a partire da 
schemi semplici. Ad esempio i cinque quartet-
ti per archi che costituiscono il ciclo Liturgia 
Fractal (2003-2008: Ondulado tiempo sono-
ro..., Modulaciones, Órbitas, Arborescencias, 
Bifurcaciones) sono basati su diversi modelli 
frattali. In Arborescencias, tutti i materiali mu-
sicali e il sistema delle altezze sono regolati dal 
sistema di Lindenmayer, un modello che de-
scrive il comportamento nella crescita dei ve-
getali, e che permette a Posadas di creare una 
struttura arborescente applicata al fattore tem-
porale: in ogni sezione la ripartizione del ma-
teriale dipende dalla durata di quella prece-
dente, esattamente come in una pianta, dove la 
lunghezza di un germoglio dipende da quella 
del precedente al momento della biforcazione. 
Arborescencias è anche un pezzo a sé all’inter-
no del ciclo, perché ha una struttura concer-
tante costruita intorno a due cadenze del pri-
mo violino, ed è a partire dal materiale esposto 
dal violino che il trio genera la fitta trama frat-
tale, dove ogni segmento musicale dipende 
sempre dalla situazione e dalla taglia del seg-
mento che lo ha preceduto. Ondulado tiem-
po sonoro… usa invece come modello frattale 
il moto browniano (riferito al movimento di-
sordinato delle particelle nei fluidi), che regola 

la macrostruttura, con un diverso grado di im-
precisione per ogni strumento, e determina an-
che tutti gli altri elementi della composizione, 
la durata dei singoli eventi, la disposizione dei 
registri, la successione temporale dei suoni. 
Poiché i frattali applicati ai moti browniani ge-
nerano delle simmetrie irregolari, molto simili 
al movimento concentrico delle onde quando 
si getta una pietra nell’acqua, il risultato è una 
musica fatta di figure fluide e mobilissime, pie-
ne di energia, che si stratificano in maniera sfa-
sata come delle onde longitudinali, alternate a 
suoni che tendono a estinguersi.
Molti compositori oggi hanno cominciato a 
usare l’elettronica in un modo estremamente 
basico, spesso associata a strumenti meccani-
ci, comunque lontanissima dalla prospettiva di 
un purismo astratto e digitale. Ne è un esem-
pio il lavoro di Mauro Lanza The 1987 Max 
Headroom Broadcast Incident (2017) per quar-
tetto d’archi ed elettronica, nato come omaggio 
alle vecchie tecnologie e all’oscura visione fan-
tascientifica e “cyberpunk” degli anni Ottanta. 
All’origine della composizione ci sono due sug-
gestioni cinematografiche: la testimonianza 
visionaria di David Cronenberg sul suo film 
Videodrome, e un vecchio video pirata, trova-
to su internet. Si tratta del più celebre episodio 
di pirateria televisiva che si verificò a Chicago 
la sera del 22 novembre 1987: i pirati riusciro-
no a introdursi nei canali della emittente locale 

WTTW durante un episodio della serie di fan-
tascienza Doctor Who, facendo apparire un in-
dividuo mascherato da Max Headroom (per-
sonaggio televisivo molto popolare in quegli 
anni) che, con un audio distorto, iniziò a ge-
mere, urlare e ridere, declamando slogan pub-
blicitari, cantando un frammento della canzo-
ne dei Temptations I’m losing you e il tema del 
cartone animato Clutch Cargo. Si lamentò delle 
sue emorroidi, scoreggiò, e alla fine si fece scu-
lacciare da una complice vestita da domestica. 
In questo lavoro, Lanza usa un’elettronica low-
fi su quattro canali (con risposte impulsionali 
delle casse armoniche degli strumenti), elabo-
ra i suoni ispirandosi alle stesse tecniche usa-
te all’epoca per le trasmissioni televisive e ra-
diofoniche (come la modulazione ad anello e il 
frequency shifting), prepara accuratamente gli 
archi con piccole dosi di patafix, che pure cre-
ano l’effetto di un frequency shifting analogico. 
Inserisce anche alcune citazioni musicali, lega-
te al video pirata: gli iniziali rumori statici a 50 
Hz e a 60 Hz diventano due fondamentali dalle 
quali sono ricavati i quattro accordi della can-
zone dei Temptations, poi emerge un elemento 
melodico che viene invece dalla sigla di Doctor 
Who, quindi una sequenza di armonici costru-
ita sul profilo del temino di Clutch Cargo (alle 
note suonate dagli strumenti vengono anche 
associati dei campioni della trasmissione pirata 
e dei processi di demodulazione, che diventano 

Lezioni a Città di Castello,1996.
Tra gli altri: Francesco Filidei, 
Carlo Carcano, Mauro Lanza, 
Grazia Giacco, Lorenzo Pagliei, 
Tiziano Manca.
Collezione Salvatore Sciarrino, 
Fondazione Paul Sacher, 
Basilea (per gentile concessione)

Carlo Carcano, Francesco 
Filidei, Salvatore Sciarrino, 
Mauro Lanza, Lorenzo Pagliei.
Città di Castello, 2016.
Collezione Salvatore 
Sciarrino, Fondazione 
Paul Sacher, Basilea  
(per gentile concessione)
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L’IRCAM è uno dei più importanti 
centri pubblici di ricerca al mondo 
dedicati alla creazione musicale e alla 
ricerca scientifica. Luogo unico dove 
convergono prospettiva artistica e 
innovazione scientifica e tecnologica, 
l’Istituto è diretto da Frank Madlener 
e riunisce più di centosessanta 
collaboratori.  L’IRCAM sviluppa tre assi 
principali – creazione, ricerca, diffusione 
– durante la stagione parigina, le tournée 
in Francia e all’estero e la nuova iniziativa 
inaugurata nel 2012, ManiFeste, che 
riunisce un festival internazionale e 
un’accademia multidisciplinare. 
Fondato da Pierre Boulez, l’IRCAM 
è associato al Centre Pompidou ed è 
sostenuto dal Ministère de la Culture et 
de la Communication. L’ Unità mista di 
ricerca STMS (Sciences et technologies 
de la musique et du son), presso l’IRCAM, 
è sostenuta dal CNRS e dall’Université 
Pierre et Marie Curie, nel quadro del 
progetto MuTant dell’INRIA (Institut 
national de recherche en informatique et 
en automatique). 

Vincent Isnard 

Dopo aver completato gli studi 
in Ingegneria del suono (Brest) e 
Computer Music Design (Saint Etienne), 

Vincent Isnard ha proseguito la sua 
ricerca arricchendola con un Master in 
Acoustics, Signal processing, Computer 
science, Applied to Music (ATIAM) e un 
Dottorato dedicato al riconoscimento 
uditivo del timbro, entrambi all’IRCAM. 
I suoi lavori scientifici sono stati 
presentati in riviste e congressi 
internazionali. Isnard ha parallelamente 
compiuto studi filosofici incentrati sulla 
percezione musicale all’Università di 
Brest, alla Sorbona e all’École Normale 
Supérieure. Ha approfondito le tecniche 
contemporanee con Laurent Durupt e 
Denis Dufour.

Manuel Poletti

È compositore, “computer musician”, 
informatico musicale all’IRCAM. Ha 
studiato musica classica ai Conservatori 
di Besançon e di Digione fino al 1986, e 
ha studiato composizione presso l’ICEM 
della Folkwang Hochschule di  Essen 
in Germania dal 1993 al 1995. Inizia a 
collaborare con l’IRCAM nel 1998 come 
informatico musicale, partecipando 
a numerosi progetti di creazione, 
pedagogia, valorizzazione e R&D.
Nel 2009 collabora con la società Cycling 
’74, a San Francisco, che sviluppa il 
programma Max, creato inizialmente 
all’IRCAM. Dal 2013, è membro della 

società di produzione musicale Music 
Unit di Montreuil. Parallelamente, 
partecipa in qualità di compositore e  
regista del suono a numerosi progetti 
artistici in Europa – concerti, danza, 
teatro, arti visive, installazioni sonore.

Charles Bascou

Musicista autodidatta e ingegnere 
di formazione, Charles Bascou si 
specializza nella ricerca delle tecnologie 
applicate alla musica e alle arti visive 
all’IRCAM. Collabora per la regia del 
suono con numerosi compositori, 
musicisti e artisti in residenza al gmem-
CNCM di Marsiglia e, parallelamente, 
sviluppa lavori di composizione, 
improvvisazione e performance sonore. 
Nel 2009 entra a far parte del Collettivo 
Large Bande per l’esplorazione di 
forme dimostrative delle musiche 
elettroacustiche. Collabora, inoltre, 
con la coreografa Mathilde Monfreux 
per la composizione delle musiche degli 
spettacoli Tube e Last Lost Lust. Nel 
2012, collabora con l’etichetta Daath 
Records esibendosi in performance 
solistiche in vari luoghi di Marsiglia, e in 
particolare per Le Transistor nel 2016.

IRCAM - Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique

l’ombra elettronica, distorta e sibilante, di quel-
la melodia). Anche Ashley Fure usa un’elettro-
nica molto legata agli strumenti, e “umaniz-
zata”, che deriva dalla sua personale poetica 
musicale, di tipo “tattile”: «Il suono inizia dal 
tocco: aria muove l’aria, i crini sfregano le cor-
de, le dita premono e tirano e pizzicano. Il lavo-
ro che faccio è volto ad accrescere questa fon-
te tattile del suono». La musica della giovane 
compositrice americana è insieme virtuosistica 
e cruda, fatta di timbri complessi, ottenuti con 
tecniche strumentali estese, e di suoni ricavati 
da materiali come il metallo e il cartone. È una 
musica che appare talvolta come puro effetto 
sussidiario di un’azione, che si muove sempre 
tra la dimensione del concerto e quella dell’in-
stallazione acustica, che aspira, come la pittu-
ra di Francis Bacon, a bypassare il cervello e 
a toccare direttamente il sistema nervoso, e le 
sensazioni viscerali dell’udito. Ne è un esem-
pio Anima (2016-2017), dove un quartetto per 
archi viene “aumentato” attraverso un insie-
me di trasduttori mobili (piccoli altoparlanti 

che trasmettono la vibrazione della loro mem-
brana alla superficie con la quale entrano in 
contatto), che trasformano gli strumenti in 
agenti attivi di proiezione acustica: gli inter-
preti muovono questi trasduttori da un pun-
to all’altro della superficie dei loro strumenti 
(seguendo un pentagramma dove ciascuna li-
nea corrisponde a una precisa posizione sul-
la cassa dello strumento), come fossero degli 
stetoscopi che insufflano dei suoni animati 
all’interno di oggetti inanimati. Via via che il 
pezzo si sviluppa, questi “stetoscopi sonori” 
si mescolano a dei feedback volatili ma sem-
pre più incalzanti, che la Fure interpreta come 
dei Golem («dei semplici blocchi di argilla cui 
un incantesimo dà vita») o dei Frankenstein 
(«destinati a sopraffare coloro che hanno dato 
loro la vita»): «Anima cerca un sangue elet-
trico, un respiro digitale, un mostruoso dive-
nire nel cuore della tradizione del quartetto 
d’archi».

Gianluigi Mattietti

Quartetto Diotima

Il Quartetto Diotima, fondato nel 1996 
da diplomati del Conservatoire National 
supérieur de musique di Parigi, riflette 
nel nome la sua duplice identità: 
Diotima è chiaro riferimento sia al 
romanticismo tedesco e a Hölderlin, 
sia al quartetto Fragmente-Stille an 
Diotima di Nono. Il Quartetto collabora 
con grandi compositori contemporanei 
- Helmut Lachenmann, Brian 
Ferneyhough, Toshio Hosokawa – e 
commissiona con regolarità nuovi brani 
a eminenti autori, tra cui Tristan Murail, 
Alberto Posadas, Rebecca Saunders, 
Gérard Pesson, Pascal Dusapin. 
Presenza costante nelle più prestigiose 
sale da concerto – Philharmonie e 
Konzerthaus di Berlino; Reina Sofia 
di Madrid; Cité de la Musique di 
Parigi; Wigmore Hall e South Bank 
Center di Londra; Konzerthaus di 
Vienna – e nei maggiori festival 
europei, si esibisce regolarmente in 
tournée negli Stati Uniti, in Asia (Cina, 
Corea, Giappone) e in America del 
Sud (Colombia, Argentina, Brasile, 
Cile, Perù). L’interesse per la musica 
contemporanea non è disgiunto dalla 
regolare frequentazione del repertorio 
classico e dei grandi compositori del 
secolo scorso quali Bartók, Debussy e 
Ravel e al contempo, predilige gli ultimi 
Quartetti di Schubert e di Beethoven,  

la Seconda Scuola di Vienna e Janáček.
Vincitore di numerosi concorsi 
internazionali, il Quartetto ha il 
sostegno del Ministero della Cultura 
e della Comunicazione francese, ed è 
supportato da varie istituzioni culturali 
e da mecenati privati. Innumerevoli 
i riconoscimenti internazionali per 
l’attività discografica, che realizza  
in esclusiva per l’etichetta Naïve.  
Il primo album, dedicato a Lachenmann 
e Nono, ha riscosso nel 2004 il Coup 
de cœur dell’Académie Charles Cros 
e il Diapason d’or. Nel vasto catalogo 
discografico del gruppo spiccano, fra gli 
altri, i due quartetti di Janáček (Diapason 
d’or 2008), i quartetti di Lucien Durosoir 
(Choc di Le Monde de la Musique), 
il Concerto per quartetto d’archi e 
orchestra di Schönberg, il ciclo Liturgia 
Fractal di Alberto Posadas, l’integrale 
di Toshio Hosokawa, i quartetti di 
Onslow, un album con Thomas Larcher, 
nonché Schubert, la Seconda Scuola di 
Vienna (Schönberg, Berg, Webern), gli 
americani Steve Reich, George Crumb e 
Samuel Barber. Nel 2016, per celebrare 
il 20° anniversario dalla fondazione, 
sono usciti CD rilevanti di una nuova 
serie dedicata a ritratti di compositori 
contemporanei, tra cui Miroslav Srnka 
e Gérard Pesson, in collaborazione con 
l’Orchestra della WDR di Colonia.

Lorenzo Pagliei,  
Salvatore Sciarrino,  
Francesco Filidei,  
Mauro Lanza,  
Carlo Carcano.  
Città di Castello, 2017
Collezione Salvatore Sciarrino, 
Fondazione Paul Sacher, 
Basilea (per gentile 
concessione)
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Bruno Maderna  (1920—1973)
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Opera in un atto

Libretto di Bruno Maderna  
dal Satyricon di Petronio 

Sandro Gorli, direttore
Ensemble congiunto
Conservatorio di Musica “G. Verdi” di Milano 
Conservatoire national supérieur de musique et de danse de Paris 
KU – The University of Kansas

Sonia Grandis, regia
Lidia Bagnoli, scene
Daniela Casati Fava, costumi
Simone Magnani, coreografie
Scuola di Danza Proscenium 

Personaggi e interpreti
Trimalcione 		 Pasquale Conticelli, Ryunosuke Komatsu
Habbinas 	
Eumolpo 		 Giovanni Impagliazzo
Niceros		 Vladislav Kosov
Criside 		 Sofia Nagast, Laima Ledina
Fortunata 		 Vittoria Vimercati, Giulia Taccagni

Salvatore Sciarrino con Luciana Pestalozza, 
Riccardo Allorto e Bruno Maderna. Monaco, 1971
Collezione Salvatore Sciarrino, Fondazione Paul Sacher, 
Basilea (per gentile concessione)
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Sandro Gorli 

Ha studiato composizione con 
Franco Donatoni frequentando 
contemporaneamente la Facoltà di 
Architettura di Milano e diplomandosi in 
pianoforte. Ha svolto attività di ricerca 
presso lo Studio di Fonologia della RAI 
di Milano e ha seguito i corsi di direzione 
d’orchestra di Hans Swarowsky a Vienna. 
Nel 1977 ha fondato l’orchestra da 
camera Divertimento Ensemble, che 
ancora oggi dirige, svolgendo un’intensa 
attività concertistica per la diffusione 
della musica contemporanea. Dal 1990 
al 1998 è stato direttore principale 
dell’ensemble Elision di Melbourne. Con 
le due formazioni ha inciso oltre venti CD. 
Con l’Orchestra Sinfonica Siciliana ha 
realizzato la prima esecuzione italiana 

della Low Simphony di Philip Glass e alla 
guida dell’Orchestra Sinfonica di Milano 
G. Verdi ha inciso due CD interamente 
dedicati a Bruno Maderna. Nel 2004 ha 
dato vita a Rondò, l’annuale stagione 
milanese di Divertimento Ensemble 
che offre appuntamenti con la musica 
d’oggi non solo concertistici, ma anche 
di incontro, divulgazione, dibattito con 
i compositori. Fra le sue composizioni, 
regolarmente eseguite nelle più 
importanti manifestazioni italiane 
e straniere, si segnalano: Me-Ti per 
orchestra, richiesta all’autore da Bruno 
Maderna per l’Orchestra RAI di Milano 
(premio SIMC ’75); Chimera la luce 
per sestetto vocale, pianoforte, coro e 
orchestra, che ha avuto la sua prima 

esecuzione al Festival di Royan del 1976 
sotto la direzione di Giuseppe  Sinopoli; 
On a Delphic reed per oboe e 17 esecutori 
(premio SIMC ’80); Il bambino perduto 
per orchestra; Quartetto per archi;  
Le due Sorgenti per orchestra da camera; 
Super flumina per oboe, viola e orchestra, 
scritta per il Festival di Babilonia del 
1987 (premio Città di Trieste del 1989); 
Requiem per coro misto a cappella, 
scritto per La Chapelle Royale diretta da 
Philippe Herrewege. Ha vinto nel 1985 il 
Premio Europa per il teatro musicale con 
l’opera Solo; la sua seconda opera, Le mal 
de lune è andata in scena nel marzo 1994 
a Colmar e a Strasburgo. Ha insegnato 
composizione presso il Conservatorio  
di Musica “G. Verdi” di Milano.

Satyricon è un’opera buffa o divertimento sce-
nico scritta da Maderna poco prima della sua 
scomparsa nel 1973 e rappresentata in Olanda 
in prima esecuzione assoluta. Ha una forte 
componente grottesca e sarcastica. Lo spetta-
colo ruota attorno all’episodio cardine del li-
bro di Petronio, la cena di Trimalcione, la cui 
ostentata volgarità simboleggia la totale crisi 
di valori di un mondo decadente. Satira e di-
stacco ironico convivono con il gusto e la liber-
tà di un operare anticonformistico e di grande 
musicalità, che qui si traduce nella molteplici-
tà di citazioni di linguaggi, stili, autori, modi 
espressivi che Maderna riunisce: un catalogo 
di materiali variegato che comprende, per le 
voci, il canto intonato, lo Sprechgesang declama-
to e, per l’orchestra, sonorità materiche, tona-
li, aleatorie e neoclassiche e citazioni stravolte 
di Bizet, Gluck, Mozart, Offenbach, Strauss, 
Stravinskij, Verdi, Wagner e Weill.

Il musicista veneziano dimostra di possedere un 
alto grado di teatralità interno al proprio gesto 
compositivo: Satyricon è un’opera la cui dram-
maturgia è nella partitura (e dunque può tra-
dursi in modi differenti sulla scena). L’opera 
è in un atto e possiede una struttura aleatoria, 
poiché i diciannove numeri chiusi di cui è co-
stituita – non consequenziali l’uno all’altro, né 
come trama né come materiali musicali – sono 
variamente combinabili, come da esplicita indi-
cazione del compositore. Poi per consuetudine 
viene eseguita sempre la sequenza stabilita nel-
la prima esecuzione sia nelle rappresentazioni 
sceniche, sia nelle esecuzioni in forma di concer-
to. Possiamo considerare Satyricon un “work in 
progress”, un’opera cioè sottoposta a continue 
modifiche e rifacimenti, per la quale Maderna 
ha utilizzato differenti materiali – sia acustici sia 
elettronici – precedentemente composti e che 
perciò non ha mai trovato una forma definitiva. 

Ruggero Laganà

Note all’allestimento 

Sonia Grandis

Attrice e regista, docente, si diploma 
sotto la guida di Ernesto Calindri 
all’Accademia dei Filodrammatici di 
Milano con medaglia d’oro e si laurea in 
Storia del Teatro all’Università Cattolica 
con una tesi sulla spettacolarità barocca 
segnalata al Premio “Ludovico Zorzi”. 
Ha debuttato con Post Hamlet di 
Giovanni Testori. Ha lavorato in teatro, 
radio e televisione. Si occupa di teatro 
musicale in varie forme, oltre che come 
regista, come attrice in performance con 
ensemble di musica contemporanea. 
Come referente del Laboratorio 
Cantarinscena del Conservatorio di 
Musica “G. Verdi” di Milano nel 2013 ha 
curato la regia de La Bella dormente nel 

bosco di Respighi al Teatro Rubinstein 
di San Pietroburgo e alla Sala Verdi di 
Milano, direttore Marco Pace; e nel 2015 
la regia de I promessi sposi di Amilcare 
Ponchielli, sempre alla Sala Verdi di 
Milano. Attualmente collabora con il 
pianista Michele Fedrigotti nell’ideazione 
e rappresentazione di concerti/
spettacolo, tra cui Le giardiniere, sulle 
artiste del Risorgimento e ha curato la 
regia di Four Walls di Cage al Saint James 
Centre de La Valletta, Malta. Con la 
giornalista Valeria Palumbo partecipa a 
reading e incontri teatrali sulla storia delle 
donne. Ha ideato e codirige il festival 
MITOMANIA, conversazioni interculturali 
sul mito, a Ragusa Ibla.

Come restituire oggi, temporalmente lontani 
dai trasgressivi anni Settanta, gli umori vitali e 
la malinconia che informano l’opera aperta di 
Bruno Maderna, a sua volta derivata da un gran-
de classico della letteratura come il Satyricon di 
Petronio? La satira della decadenza della socie-
tà romana è ancora oggi denuncia della perenne 
decadenza di ogni società avanzata e opulenta, 
dove denaro, potere e corruzione possiedono 
anime e corpi.
Ma la celebrazione del convito di Trimalcione, 
il brutale e sincero arricchito che si ritrova in 
ogni epoca, assume in Maderna il senso del-
la ricerca di un mondo perduto, un viaggio 
tra differenti nutrimenti musicali, offerti dai 
maestri del passato e dalle nuove ricerche, in 
un’incessante esperienza estetica che sembra 
sottrarsi a ogni rassicurante dimensione tem-
porale e narrativa.
Appare piuttosto una drammaturgia connota-
ta da un tempus fugit disarticolato, onirico, im-
possibile da confinare. L’accumulo di cibo, cor-
pi, pulsioni sfrenate, emozioni che oscillano

costantemente tra eros e thanatos, atti di ferocia 
e gesti di pietas, convergono nella retorica de-
scrizione che il ricco possidente fa del proprio 
monumento funebre. Ma quella che sembra la 
celebrazione della morte si carica di umori feri-
ni, appare una catasta di incessante vitalità.
Le scene di Lidia Bagnoli richiamano la mo-
numentalità romana, con il motivo dell’arco 
ripetuto come nei colombari o negli acque-
dotti, ma il materiale scelto è impalpabile, un 
velarium da teatro che circonda lo spazio sce-
nico dove campeggia un surreale opus in co-
struzione la cui forma si ritrova nelle visioni di 
Hieronymus Bosch.
I costumi di Daniela Casati Fava riprendono le 
varianti del rosso e dell’oro imperiale, ma evo-
cano l’idea di un sipario strappato da cui gli at-
tori hanno ricavato gli abiti per la messinscena.
Anche i movimenti di scena di Simone Magnani 
giocano tra la ricerca affannosa del contatto e il 
disequilibrio. Un mondo in bilico dove, come 
afferma nel romanzo il poeta Eumolpo, «a far 
bene i calcoli da ogni parte c’è un naufragio».

Sonia Grandis

Satyricon di Maderna



1. Introduction (nastro 1)

2. Fortunata aria 

FORTUNATA 

(Indicando se stessa, in tutta la propria matro-
nale figura, con voce languida ma arrogante)
That’s Fortunata. Trimalchio’s wife! And the 
name couldn’t suit me better. I count my cash 
by cartload. I have Trimalchio eating out of 
my hand. If I tell him at noon it were night, he 
would crawl into bed; If I tell him hm (closed); 
If I tell him hm (closed); If I tell him (whistle).
As for him, he’s so loaded he doesn’t know 
how much he has. But me I have my finger 
in everything – where you’d least expect it 
too. If I like you, you’re lucky; if I don’t, god 
help you. As for Trimalchio, that man’s got 
more farms than a kite could flap over. And 
there’s more silver plate stuffed in his por-
ter’s lodge than another man’s got in his safe. 
As for slaves, whoosh! So help me, I’ll bet no 
one in ten has ever seen his master. Your or-
dinary rich man is just peanuts compared to 
him; he could knock them all under a cabbage 
and you’d never know they were gone. And 
buy things? Not him. No sir, he raises every-
thing right on his own estate. Wool, citron, 
pepper, you name it. By god, you’d find hen’s 
milk if you looked around. Now take his wool. 
The homegrow, strain wasn’t good enough. So 
you know what he did? Imported rams from 
Tarentum, bred into the herd. Attic honey he 
raises at home. Ordered the bees special from 
Athens. And the local bees are better for be-
ing crossbred too. And you know, just the oth-
er day he sent off to India for some mushroom 
spawn. Every mule he owns had a wild ass for 
a daddy? And you see those pillows there, 
Every last one is stuffed with purple or scarlet 
wool. That boy’s loaded! 

3. Trimalchio e le Flatulenze 

TRIMALCHIO 

Nehmts mir nicht übel, lieber Freunde – 
schon viele Tage macht mein Bauch, nicht mit. 
(lirico)
Moi, je ne connais pas de plus grand supplice 
que de se retenir. 
Auch die Ärzte kennen sich nicht aus. Was mir 
trotzdem geholfen hat, war Granatapfelschale 
und Pinie in Essig. Ich hoffe trotzdem, er be-
sinnt sich endlich aus seine Anstandspflicht.
(drammatico)
I know of some who’ve died from being too 
polite and holding it in. 
Sonnst dröhnt es mir um dem Bauch herum, 
man denkt, ein Stier. 

4. Orchestral improvisation: 
“Food Machine” 

5. The Money 

HABINNAS 

Rich, you journey well. Your money slicks the 
sea. Your winds are fair; you sail at will and do 
not drown - though loaded down with money. 
And rich, you marry well. Sleep with Danae. 
Why not? (Just whisper in her father’s ear 
what he told her when Jupiter as a rain of gold 
descended: 
− “Dear, you’ve married money).”
Poet or lawyer, either be: the world’s applause 
is yours. 
No matter what you say, or how: 
− nothing talks like money. 
Or be a judge. Gavel down your “Guilty” or 
“Acquitted”, secure as a god head. 
The world’s not judge of much 
− except your Honor ’s money. 

Examples enough. 
The moral is: money money money. 
Jupiter is money in the bank 

6. Erotica (nastro 2)

7. Lady Luck 

CRISIDE

We think we’re awful smart, 
We think we’re awful wise, 
But when we’re least expecting, 
Comes the big surprise. 
Lady Luck’s in heaven
And we’re her little toys.
So break out the wine 
And fill your glasses, boys! 

8. Trimalchio e le flatulenze 
(reprise) + nastro 3 

9. La matrona di Efeso 

HABINNAS 

Once upon a time there was a certain married 
woman in the city of Ephesus whose fidelity to 
her husband was so famous that the women 
from all the neighbouring towns and villages 
used to troop into Ephesus merely to stare at 
this prodigy. 
(parlano, tono quasi acuto)
It happened, however, that her husband one day 
died. Finding the normal custom of following 
the cortege with hair unbound and beating her 
breast in public quite inadequate to express her 
grief, the lady insisted on following the corpse 
into the tomb and there set herself to guard 
the body, weeping and wailing night and day. 

Although in her extremes of grief she was clear-
ly courting death from starvation, her parents 
were utterly unable to persuade her to leave. In 
short, all Ephesus had gone into mourning for 
this extraordinary woman, all the more since 
the lady was now passing her fifth consecutive 
day without once tasting food. 
(comme avant, parlé)

Beside the failing woman sat her devoted maid, 
sharing her mistress’ grief and relighting the 
lamp whenever it flickered out. The whole city 
could speak, in fact, of nothing else: here at last, 
all classes alike agreed, was the one true exam-
ple of conjugal fidelity and love. 
In the meantime, however, the governor of the 
province gave orders that several thieves should 
be crucified in a spot close by the vault where 
the lady was mourning her dead husband’s 
corpse. So, on the following night,  the soldier 
who had been assigned to keep watch on the 
crosses so that nobody could remove the thieves’ 
bodies for burial, suddenly noticed a light blaz-
ing among the tombs and heard the sounds of 
groaning. And prompted to know who or what 
was making those sounds, he descended into 
the vault. But at the sight of a strikingly beauti-
ful woman, he stopped short in terror, thinking 
he must be seeing some ghostly apparition out 
of hell. Then, observing the corpse and seeing 
the tears on the lady’s face and the scratches her 
fingernails had gashed in her cheeks, he realized 
what it was. Promptly fetching his little supper 
back down to the tomb, he implored the lady 
not to persist in her sorrow. All men alike, have 
the same end; the same resting place await us all. 
He used, in short, all those platitudes we use to 
comfort the suffering and bring them back to 
life. His consolations, being unwelcome, only 
exasperated the widow more; more violently 
than ever she beat her breast, and tearing out her 
hair by roots, scattered it over the dead man’s 

Satyricon 
Opera in un atto

Libretto di Bruno Maderna dal “Satyricon” di Petronio 



88 89

body. Undismayed, the soldier repeated his ar-
guments and pressed her to take some food, un-
til the little maid, quite overcome by the smell 
of the wine, succumbed and stretched out her 
hand to her tempter. 
Then, restored by the food and wine, she began 
herself to assail her mistress’ obstinate refusal. 
«À quoi te servira-t-il, de te laisser mourir de 
faim, de t’ensevelir vivante, et, avant que les 
Destins ne t’y invitent, de rendre un souffle 
innocent?»
«Id cinerem aut manes credis sentire sepultos.»
«Ne veux-tu pas revenir à la vie? Ne veux-tu 
pas profiter, aussi longtemps que tu le pourras, 
des bienfaits du jour? Ce cadavre même, éten-
du en ce lieu, devrait te donner le conseil de 
vivre!»
None of us, of course, really dislikes being told 
that we must eat, that life is to be lived. And the 
lady was no exception. Weakened by her long 
days of fasting, her resistance crumbled at last . 
Well, you know what temptations are normal-
ly aroused in a man on a full stomach. So the 
soldier, mustering all those blandishments by 
means of which he had persuaded the lady to 
live, now laid determined siege to her virtue. 
And chaste though she was, the lady found 
him singularly attractive and his arguments 
persuasive. 
As for the maid, she did all she could to help 
the soldier ’s cause. 
(tono più acuto)
« Combattras-tu longtemps un amour qui te 
plaît?» 
«Nec venit in mentem, quorum consideris 
arvis?» 
To make the matter short, the lady’s body soon 
gave up the struggle: she yielded. They slept 
together the first, the second and… the third 
night too. One night, however, the parents of 
one of the crucified thieves, noticing that the 
watch was being badly kept, took advantage of 
our hero’s absence to remove their son ’s body 
and bury it.

The next morning, of course, the soldier was 
horror-struck to discover one of the bodies 
missing from its cross, and ran to tell his mis-
tress of the horrible punishment which await-
ed him for neglecting his duty. In the circum-
stances, he told her, he would not wait to be 
tried and sentenced, but would punish him-
self then and there with his own sword. All he 
asked of her was that she make room for anoth-
er corpse and allow the same gloomy tomb to 
enclose husband and lover together. Our lady’s 
heart, however, was no less tender than pure. 
She cried, “God forbid, that I should have to 
see at one and the same time the dead bodies of 
the only two men I have ever loved. 
(drammatico-esagerato)
No, better far, I say, to hang the dead than kill 
the living.” With these words, she gave orders 
that her husband’s body should be taken from 
its bier and strung up on the empty cross. 

10. Trimalchio and animals (nastro 4)

11. Carriera di Trimalchio 

TRIMALCHIO 

Friends, make yourselves comfortable. 
Once I used to be like you, but I rose to the top 
by my ability. Guts are what make the man; the 
rest is garbage. I buy well, I sell well. Others 
have different notions. 
But like I was saying, friends, it’s through my 
business sense that I shot up. Why, when I came 
here from Asia, I stood no taller than that can-
dlestick there. 
For fourteen years I was my master’s pet. 
But what’s the shame in doing what you’re told 
to do? But all the same, if you know what I 
mean, I managed to do my mistress a favor or 
two. But mum’s the word: I’m none of your ordi-
nary blowhards. 

Well, then heaven gave me a push and I became 
master in the house. I was my master’s brains. 
So he made me heir to everything he had, and I 
came out of it with a senator’s fortune.
But we never have enough, and I wanted to try 
my hand at business. To cut is short, I had five 
ships built. Then I stocked them with wine 
– worth its weight in gold at the time – and 
shipped them off to Rome. I might as well have 
told them to go sink themselves since that’s what 
they did. Yup! All five of them wrecked. No kid-
ding. In one day old Neptune swallowed down a 
cool million. Was I licked? Hell, no!
That loss just whetted my appetite as though 
nothing had happened at all. So I built some 
more ships, bigger and better and a damn sight 
luckier. No one could say I didn’t have guts. 
(solenne ed eroico)
But big ships make a man feel big himself. I 
shipped a cargo of wine, bacon, beans, perfume 
and slaves. 
(maestoso)
That was the yeast of my wealth. 
Besides (glorioso), when the gods want some-
thing done, it gets done in a jiffy. On that one 
voyage alone, I cleared about five hundred thou-
sand. Right away I bought up all my old master’s 
property. I built a house, I went into slave-trad-
ing and cattle-buying. 
Everything I touched just grew and grew like 
honeycomb. More… and more! Seven hun-
dred and seventy five thousand!… One mil-
lion!… more… and more again!… seven mil-
lions! Milioni milioni milioni milioni milioni 
milioni!… 
Vierzehn Millionen, Zwanzig Millionen, 
Hundert Millionen, noch mehr!… Immer 
mehr!… Kolossal! Tria milia centies quadri-
genti milia centies nongenti milia centies! 

12. Criside 1 

CRISIDE 

Love’s Ecstasy. 

13. Criside 2 + Vierzehn Millionen (reprise) 

CRISIDE 

Love’s Ecstasy. 

TRIMALCHIO 

Vierzehn Millionen, Zwanzig Millionen, 
Hundert Millionen, noch mehr!… Immer 
mehr!… Kolossal! Tria miliaa centie quadri-
genti milia centies nongenti milia centies! 

CRISIDE 

Love’s Ecstasy. 

14. Love’s Ecstasy 
Quatuor + Vierzehn Millionen (reprise) 

CRISIDE, Fortunata, NICEROS, EUMOLPUS 

Love ’s ecstasy.
 
TRIMALCHIO 
Vierzehn Millionen, Zwanzig Millionen, 
Hundert Millionen, noch mehr!… Immer 
mehr!… Kolossal! Tria milia centies quadri-
genti milia centies nongenti milia centies! 

15. Fortunata e Eumolpus

FORTUNATA 

Parce que tu connais ton charme, tu es plein 
d’orgueil, et tu vends tes faveurs, tu ne les 
donnes pas pour le plaisir; tu ne les donnes pas. 
À quoi tendent ces cheveux ondulés au pei-
gne, ce visage enduit de crèmes de beauté, ce-
tte tendre vivacité de ton regard? Pourquoi 
cette démarche si savamment cal-culée, ces 
pas qui ne s’écartent jamais de la mésure pre-
scrite? (whistle or liberamente parlando)
Pourquoi, sinon parce que tu affiches ta beau-
té, pour la vendre? (riprende il canto)
Tu me vois: je ne connais rien aux augures, je 
ne m’occupe pas des calculs des astrologues, 
mais, d’après les visages, je devine les façons 
d’être des gens, et, lorsque j’ai vu quelqu’un se 
promener, (parlato) je sais ce qu’il pense. 
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Si, donc, tu veux me vendre ce que je te de-
mande, j’ai un acheteur tout prêt, mais si tu es 
bien gentil, tu veux me le donner pour rien. 

EUMOLPUS 

Orbem iam totum… 
FORTUNATA 

Fais seulement en sorte que je sois ton 
obligée. 
EUMOLPUS 

Mais, je ne suis qu’un humble philosophe. 
FORTUNATA 

Tu ne fais qu’enflammer 
EUMOLPUS 

…victor Romanus habebat… 
FORTUNATA 

le désir de celle qui se consume pour toi. 
EUMOLPUS 

qua mare, qua terrae, qua sidus currit 
utrumque… 
qua mare, qua terrae, qua sidus currit 
utrumque… 
FORTUNATA 

Il est des femmes qui ne s’éprennent  
que de la bassesse, 
EUMOLPUS 

Nec satiatus erat. Gravides freta… 
FORTUNATA 

et qui n ’éprouvent du désir que si elles voient 
un esclave ou des valets haut troussés. 
Certaines se passionnent 
EUMOLPUS 

…pulsa carinis… 
iam peragebantur; si quis 
FORTUNATA 

pour un gladiateur, ou pour un muletier 
couvert 
de poussière, ou pour un histrion. 
EUMOLPUS 

…sinis adhibitus ultra, si… 
FORTUNATA 

Moi, moi j’aime les philosophes.  
Moi j’adore les philosophes,  
je veux seulement des philou… 

16. Eumolpus Fuga

EUMOLPUS

Orbem iam totum victor Romanus habe-
bat, qua mare, qua terrae, qua sidus currit 
utrumque. Nec satiatus erat. Gravides freta 
pulsa carinis iam pera, iam pe… iam pérage-
bántur, iam… péra gebántur; si quis sinus 
abditus ultra… si qua foret tellus quae fulvum 
mettéret aurum; hostis erat… 

17. Trimalchio contra Fortunata 

TRIMALCHIO 

Doesn’t that slut remember what she used 
to be? By God, I took her off the sale plat-
form and made her an honest woman. But 
she blows herself up like a bullfrog. She’s for-
gotten how lucky she is. She won’t remember 
the whore she used to be. People in shacks 
shouldn’t dream of palaces, I say. By God, if 
don’t tame that strutting Cassandra, my name 
isn’t Trimalchio! And to think, sap that I was, 
that I could have married an heiress worth 
half a million. And that’s no lie. Old Agatho, 
who sells perfume to the lady next door, 
slipped me the word: 
(sentimentale)
«Je t’en prie, je t’en prie, ne laisse pas éteindre 
ta race.», he said. 
(sarcastico) 
But not me. Oh no, I was a good little boy, 
nothing fickle about me. And now l’ve gone 
and slammed the axe into my shins good 
and proper. – But someday, slut, you’ll come 
scratching at my grave to get me back! And 
just so you understand what you’ve done, I’ll 
remove your statue from my tomb. That’s an 
order,  Niceros! No sir, I don’t want any more 
domestic squabbles in my grave. And what’s 
more, just to show her I can dish it out too, 
I won’t have her kissing me on my deathbed. 

Trimalchio e le flatulenze (orchestral reprise)

18. Scintilla 1 + nastro 5 “birds“

19. Trimalchio ed il monumento

TRIMALCHIO 

My friends, slaves are human too. They drink 
the same mother’s milk that we do, though an 
evil fate grinds them down. 
(energico)
But I swear that it won’t be long – before they 
all taste the good water of freedom. For I plan 
to free them all in my will. To Philargyrus 
here I leave a farm and his woman.

CHŒUR

Farm and woman.

TRIMALCHIO 

Cario inherits a block of flats and the tax on 
his freedom and his bed and bedding. 

CHŒUR

Block of flats, tax, bed and bedding. 

TRIMALCHIO 

To my dear Fortunata I leave everything I have, 
and I commend her to the Kindness of my 
friends. 

CHŒUR

To Fortunata everything.

TRIMALCHIO 

But I’m telling you the contents of my will 
so my whole household will love me as much 
when I’m still alive as after I’m dead. Here my 
private tuba mirum! 
Well, old friend Niceros, will you make me 
my tomb exactly as I order it? First, of course, 
I want a statue of myself. But carve my dog 
at my feet, and give me garlands of flowers, 
jars of perfume and every fight of Hercules’ 
career. 
(enfatico, quasi cantando)
Then, thanks to your good offices, I’ll live on 
long after I’m gone! 
(solenne e grandioso)

In front, I want my tomb one hundred feet 
long, but two hundred feet deep. Around it, I 
want an orchard with every known variety of 
fruit tree. You’d better throw in a vineyard too. 
For it’s wrong, I think, that a man should con-
cern himself with the house where he lives his 
life but give no thought to the home he’ll have 
forever. 
But above all I want you to carve this notice: 
“This monument does not pass into the pos-
session of my heirs ”. In any case I’ll see to it in 
my will that my grave is protected from dam-
age after my death. I’ll appoint one of my ex-
slaves to act as custodian to chase off the peo-
ple who might come and crap on my tomb. 
Also, I want you to carve my several ships 
with all sail crowded and a picture of myself 
sitting on the judge’s bench in official dress 
with five gold rings on my fingers and hand-
ing out a sack of coins to the people. For it’s a 
fact, and you’re my witness, that I gave a free 
meal to the whole town and a cash handout 
to everyone. Also make me a dining room, a 
frieze maybe, but however you like, and show 
the whole town celebrating at my expense. 
Funeral march 
On my right I want a statue of Fortunata with a 
dove in her hand. And, oh yes, be sure to have 
her pet dog tied to her girdle. And don’t forget 
my pet slave. Also I’d like huge jars of wine, 
well stoppered so the wine won’t slosh out. 
(Trimalchio a sopra pensiero)
Then sculpt me a broken vase with a little boy 
sobbing out his heart over it. 
And in the middle stick a sundial so that an-
yone who wants the time of day will have to 
read my name. And how will this do for the ep-
itaph? “Here lies Gaius Pompeius Trimalchio 
Maece- natianus, voted in absentia an official 
of the imperial cult. He could have been reg-
istered in any category of the civil service at 
Rome but chose otherwise. 
Pious and courageous, a loyal friend, he died a 
millonaire, though he started life with nothing. 
Let it be said to his eternal credit that he never 
listened to philosophers. 
Peace to him. Farewell ”… 
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L’età d’oro del pianoforte – strumento simbo-
lo della musica come fatto soggettivo che si 
realizza nel fraseggio – si conclude verso i pri-
mi del Novecento, quando incomincia a pre-
dominare una ricerca oggettiva che si realiz-
za essenzialmente nel suono; pagine come gli 
Studi di Debussy, le ultime Sonate di Skriabin, 
i primi Pezzi per pianoforte di Schönberg si 
pongono sul limite della musica contempora-
nea facendo della natura del suono l’oggetto 
di un’indagine primaria. In questa direzione 
conoscitiva si muove l’operazione di arricchi-
re e modificare dall’esterno il suono del pia-
noforte, operazione divenuta specialmente 
promettente con il progredire della tecnolo-
gia; già nel 1908 William Braid White nel suo 
pionieristico volume A Technical Treatise on 
Piano Player Mechanism (New York, Edward 
Lyman Bill) aveva immaginato delle soluzio-
ni che si avvicinano al pianoforte trattato con 
dispositivi elettronici, con dettagliate descri-
zioni di coadiutori “manuali, pneumatici, au-
tomatici, meccanici ed elettrici”.
Ma è soprattutto nel Secondo Dopoguerra 
che si diffonde la ricerca sul suono di piano-
forti “preparati”, amplificati, modificati con 
dispositivi elettronici in tempo reale, tutte 
tecnologie differenti ma tenute assieme dal 
desiderio di aprire nuovi orizzonti al mondo 
del suono.
Nel 1968 una composizione che supe-
ra di molto l’esperimento è Kurzwellen di 
Karlheinz Stockhausen per pianoforte elettri-
co con live electronics, così come Memory di 
Luciano Berio (1969) per pianoforte o clavi-
cembalo elettrico; l’elettronica acquista real-
tà all’interno dello strumento e diventa uno 
specchio della vita interna del pianoforte.

Giulia Lorusso
Entr’ouvert per pianoforte e trasduttori 

«Ho scritto questo brano sentendo da un lato 
nelle mani un certo repertorio pianistico, as-
similato negli anni attraverso la frequenta-
zione dello strumento, dall’altro nelle orec-
chie influenze estremamente diversificate e 
non necessariamente riconducibili al panora-
ma della musica colta». La scrittura adottata 
è netta e nervosa, e lo spirito del pezzo, an-
che suggerito dall’indicazione “capriccioso”, 
è quello agile e veloce della toccata; «possono 
essere percepiti, osserva Lorusso, a tratti, ri-
ferimenti al repertorio pianistico tradizionale 
e non solo»: arpeggi divaricati e accordi alter-
nati si rifanno a un pianismo virtuosistico di 
grande effetto e vengono in mente, gettando 
l’occhio sulla partitura, nomi come quelli di 
Liszt, Ravel, Ligeti; ma all’ascolto di certo le 
suggestioni aumenteranno. L’invenzione insi-
ste su gruppi di figure analoghe, ripetizioni 
di formule “toccatistiche” che ruotano su al-
cune note polari e questi frammenti ripetuti 
creano la spinta dinamica del pezzo; ma alla 
ripetizione si associa il trattamento elettroni-
co, il cui ruolo fondamentale e complemen-
tare è «assimilabile a quello di un riflettore 
che, con un semplice cambio di colore o del 
rapporto ombra/luce, permette di vedere uno 
stesso oggetto in prospettive completamente 
diverse».
Sul continuum mobilissimo si incidono “sfor-
zati”, spunti giocosi o gruppi di note in for-
tissimo che irrompono improvvisi; «io ascolto 
tutto con lo stesso grado di interesse, dice an-
cora Lorusso, sia questo un brano di musica 
classica, contemporanea, un concerto under-
ground, il rumore della metro o della pressio-
ne dell’acqua nelle tubature dei muri di casa 
mia»: da qui la prospettiva di una apertura 
(Entr’ouvert, ricordiamo, è il titolo del brano), 
di una cancellazione dei confini semantici in 
una sintesi di nuove e differenti esperienze. 

Lorusso, Aperghis, Palumbo, Beethoven

Georges Aperghis 
Dans le mur per pianoforte ed elettronica

Nato ad Atene da madre pittrice e da padre 
scultore, è naturale che abbia esitato a lungo tra 
l’espressione plastica e la musica. Autodidatta, 
stabilito a Parigi dal 1963, a diciott’anni, si av-
vicinò subito a personalità di spicco nella mu-
sica contemporanea, come Pierre Schaeffer, 
Pierre Henry, Iannis Xenakis, la cui cono-
scenza fu molto importante per la concezione 
dei suoi primi lavori; la vera stagione creati-
va di Aperghis incomincia a partire dal 1970 
con una predilezione per l’esperienza teatra-
le: a partire da La tragica storia del negroman-
te Geronimo e del suo specchio che già fissa le 
linee della sua drammaturgia musicale, basata 
su una integrazione di elementi vocali, stru-
mentali, gestuali, narrativi e scenici; conce-
zione che si riflette poi su tutta la sua produ-
zione, stante una delle sue massime preferite, 
quella che il compositore «deve fare musica di 
tutto». Nasce così nel 2007 l’idea di Dans le 
mur, per pianoforte ed elettronica: «quale sa-
rebbe, si chiede Aperghis, l’equivalente musi-
cale dei graffiti che nelle nostre città vengono 
spruzzati sui muri?»; è questa la domanda che 
può aver dato il primo impulso alla compo-
sizione, mentre l’idea stilizzata dello “spruz-
zo sonoro” diventa il gesto basilare con cui 
il pianoforte live “graffia” la parete di fondo 
dell’elettronica.
Il gusto del gesto e del frammento sono spin-
ti all’estremo, con una componente, se si può 
dire, di “allegria costruttiva” che ricorda que-
sta dichiarazione del compositore: «Io sono 
veramente un uomo di città. Mi piacciono il 
rumore, le luci, la pubblicità, i bistrot, i discor-
si della gente che passa sotto le mie finestre… è 
il nostro mondo e io cerco di usarlo come colo-
re nella mia musica». Infatti le tante note degli 
agglomerati servono solo a colorare il suono, 
non a porre una funzione accordale; il piano-
forte, nel suo dibattersi sembra improvvisare 
cadenze, arabeschi che contrastano con la con-
tinuità ritmica trascinante, seppure totalmente 
estranea a ogni forma di sviluppo.

Emanuele Palumbo
InnerVoice per pianoforte e trasduttori 

Che in uno strumento musicale ci sia un’a-
nima, che la mano del musico richiama in 
vita, era una credenza antica come le origini 
della musica; è la stessa presente nella con-
cezione di innere Stimme (voce interiore) in-
dicata da Robert Schumann come una parte 
musicale non evidente all’occhio, ma sen-
tita dall’orecchio che ne percepisce il con-
torno da risonanze armoniche e note di pas-
saggio; a questa duplicità di significati e di 
segretezza si ispira InnerVoice di Emanuele 
Palumbo, mirato alla «ricerca di un suono 
magico e misterioso». Il mondo sonoro del 
pianoforte contemporaneo, trattato con di-
spositivi elettronici, si confronta col mondo 
del pianoforte tradizionale, eseguito sullo 
strumento; «quest’approccio, dice Palumbo, 
ha per me un valore in quanto ricerca una in-
nere Stimme all’interno del pianoforte, come 
se nello strumento si trovi una voce miste-
riosa nascosta». Per comporre la parte elet-
tronica è stata utilizzata una tecnica di «de-
gradazione naturale del suono del pianoforte 
nella sua risonanza»; un tipo di trattamento 
«che purifica e addolcisce il suono», in modo 
che ne risulti quel suono etereo e misterioso 
che era l’obbiettivo del brano. Nel panorama 
prevalentemente statico della parte registra-
ta, il pianoforte si inserisce in vari modi: con 
suoni distorti dal simulatore, con gruppi ir-
regolari e asimmetrici di note che sembrano 
perforare la continuità dello sfondo, o modi-
ficando la propria voce con interventi diret-
tamente sulla cordiera; oppure ancora uscen-
do alla ribalta e lavorando sulla diversità dei 
registri, acuto e profondo, e su disegni dina-
mici che come frammenti fulminei s’inseguo-
no per saldarsi poi in un continuo polivalente; 
il linguaggio ritmico oscilla fra la sospensio-
ne e la forte percussività, e consente di indivi-
duare dei periodici ritorni: non di temi, ma di 
colori, ricercati nel fenomeno delle risonanze.
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Ludwig van Beethoven 
Sonata in do minore n. 32 op. 111

La Sonata in do minore op. 111 nasce nel 1821-
22, negli anni dedicati per lo più alla conce-
zione di grandi opere, come la Messa solenne, 
la Nona Sinfonia,  le 33 Variazioni in do mag-
giore su un valzer di Diabelli, op. 120; e in ef-
fetti elementi di grandiosità e di responsabi-
lità storica (come il Maestoso introduttivo) si 
trovano anche nella Sonata op. 111; ma questa 
corrente è come vivificata dall’interno dalla 
componente individuale costituita dal piano-
forte, lo strumento di Beethoven, il confiden-
te dei suoi pensieri più intimi.
Da tempo Beethoven tendeva a una forma so-
nata di due soli movimenti: dopo l’introdu-
zione lenta, il primo Allegro con brio ed appas-
sionato è basato su un tema scabro e rissoso, 
adatto a combinazioni contrappuntistiche, 
ma anche ad accogliere indugi e delicatez-
ze come quelle fioriture che accompagnano 
il tema secondario; finisce con una coda in 
maggiore, un gesto di allontanamento da ogni  

conflitto che prepara nell’ultimo accordo il 
clima dell’Arietta, che come un racconto inva-
de e risolve tutte le istanze del finale. Questo 
meraviglioso poema è in forma di Tema con 
Variazioni, ma la meccanicità della sequenza 
(variazione prima, seconda, terza etc.) è supe-
rata da un flusso unico, che dopo aver esau-
rita la vecchia regola di ritmi sempre più ra-
pidi, sfocia in una sorta di fantasia sul tema, 
lievitando in una musica fatta di aria e di luce: 
proprio alla fine il Tema dell’Arietta è circon-
dato da catene di trilli che rivelano un amore 
per la materia sonora, per la fisicità del suono 
pianistico, quasi incredibili in un artista che 
ormai aveva completamente perduto il senso 
dell’udito; come il finale della Nona Sinfonia, 
anche il finale dell’op. 111 canta la Gioia, o 
meglio, intimamente la racconta; nella sua 
quiete vertiginosa, anche senza “l’abbraccio 
dei milioni”, l’individuo si perde in una mèta 
superiore alla ragione e alle passioni.

Giorgio Pestelli
(per gentile autorizzazione della Fondazione 
Spinola Banna per l'Arte)

Mariangela Vacatello

Mariangela Vacatello inizia la sua 
carriera giovanissima e si impone 
sulla scena internazionale all’età di 17 
anni, col secondo premio al concorso 
“F. Liszt” di Utrecht. Da allora riceve 
numerosi riconoscimenti, tra i quali il 
Concorso “F. Busoni” di Bolzano, “Van 
Cliburn” in Texas, “Top of the World” 
in Norvegia, “Queen Elisabeth” di 
Bruxelles, XVII Premio Venezia, The 
Solti Foundation, Premio della critica 
Nino Carloni.
Da oltre vent’anni è riconosciuta per 
la curiosità e versatilità degli orizzonti 
esecutivi, per il virtuosismo e la passione 
che si ritrovano in ogni brano inserito nel 
suo repertorio; queste caratteristiche 
si rispecchiano nelle recensioni ai 
concerti e alle incisioni discografiche 
per la casa Brilliant Classics. Si è esibita 
in alcune tra le più importanti istituzioni 
musicali del mondo: Teatro alla Scala di 
Milano, IRCAM di Parigi, Musica Insieme 
Bologna, Società dei Concerti di Milano, 
Teatro Carlo felice di Genova, Unione 
Musicale di Torino, Wigmore Hall di 
Londra, Weill Hall di New York, Walt 

Disney Hall di Los Angeles, Oriental 
Centre di Shanghai, collaborando tra 
l’altro con l’Orchestra dell’Accademia 
di Santa Cecilia di Roma, l’Orchestra 
Sinfonica Nazionale della Rai di Torino, 
la Filarmonica della Scala, la Prague 
Chamber Orchestra, la RSI Lugano, la 
Filarmonica di Stoccarda e direttori quali 
Krzysztof Penderecky, Andris Nelsons, 
Gábor Takács-Nagy, Martin Haselböck, 
Gustav Kuhn, Xian Zhang, Christopher 
Franklin, Oleg Caetani, Michael 
Tabachnik, Andrés Orozco-Estrada, 
Roland Boer, Aleksander Slatkovky, 
Gérard Korsten, Daniel Kawka, Bernard 
Gueller, Zsolt Hamar, Anton Nanut, 
Donato Renzetti, Alain Lombard, 
Charles Olivieri-Munroe, Daniel Meyer, 
Carolyn Kuan, Luigi Piovano. Nata a 
Napoli, ha vissuto a Milano e a Londra, 
dove ha studiato e si è perfezionata 
presso l’Accademia Pianistica 
Internazionale di Imola, il Conservatorio 
di Milano e la Royal Academy of Music. 
Vive attualmente in Umbria e unisce 
la sua carriera pianistica con l’attività 
didattica all’ISSM “G. Briccialdi” di Terni.

Mike Solomon 

Mike Solomon è un esperto di musica 
informatica, nonché cantante, 
compositore e direttore d’ensemble. 
Dopo la laurea presso la Stanford 
University nel 2005, ha conseguito 
un master alla Queen’s University di 
Belfast e un dottorato in matematica e 
musica alla University of Florida. 
È direttore di Jongla Sound Labs dal 
2015 e attualmente collabora con 
l’IRCAM di Parigi come Computer Music 
Designer. È direttore dell’Ensemble 101 
di Nizza dal 2011.

venerdì 10 novembre 2017
ore 18
Palazzo Reale
Sala delle Cariatidi 

L’eco delle voci

Conversano 
Salvatore Sciarrino, Fabrizio Gifuni
Filippo Del Corno, Gianluigi Mattietti

Vanitas, testo autografo  
su carta quadrettata, 1981
Milano, Archivio Storico Ricordi

in collaborazione con



Da adesso il flauto  
non è più lo stesso.  
E non tanto pretendo  
di averlo messo a soqquadro,  
bensì attirato in un angolo  
sconosciuto del mondo.
Salvatore Sciarrino

Come vengono prodotti gli incantesimi?, 
partitura autografa di Salvatore Sciarrino, 
carta 1, Milano, Archivio Storico Ricordi

sabato 11 novembre 2017, ore 20.30
domenica 12 novembre 2017, ore 19.30
Palazzo Reale 
Sala delle Cariatidi

Waiting for the wind

Matteo Cesari, flauto

Salvatore Sciarrino (1947)
L’opera per flauto

Concerto I  11 novembre, ore 20.30
L’orizzonte luminoso di Aton (1989, 16’)
All’aure in una lontananza (1977, 18’)
per flauto in sol (o in do, o flauto basso)
Il pomeriggio di un allarme al parcheggio (2015, 15’)
per flauto a testata mobile
Come vengono prodotti gli incantesimi? (1985, 7’)
Canzona di ringraziamento (1985, 4’)
Immagine fenicia (1996/2000, 6’)
per flauto amplificato
Venere che le Grazie la fioriscono (1989, 7’)

Concerto II  12 novembre, ore 19.30 
Un capitolo mancante (2016, 10’)
Autostrada prima di Babilonia (2014, 12’)
Hermes (1984, 18’)
Addio case del vento (1993, 3’)
Fra i testi dedicati alle nubi (1989, 11’)
Lettera degli antipodi portata dal vento (2000, 6’)
per flauto aperto in do
Morte tamburo (1999, 4’)
per flauto discendente al si e acustica asciutta
L’orologio di Bergson (1999, 8’)
per flauto discendente al si

in collaborazione con
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Nella sua arte, Salvatore Sciarrino evoca gli 
affascinanti incroci che formano la civiltà si-
ciliana, memorie di culture depositatesi nel 
corso dei secoli sulla terra di Empedocle. 
Fusione lavica o basalto etneo, la sua musi-
ca – tesa, eminentemente drammatica – ri-
chiama sì l’immagine naturale di un’eruzio-
ne vulcanica, ma osservata da lontano, come 
attutita. Così, l’opera illumina, se non l’as-
senza, almeno la creazione di un universo a 
distanza, che si dà nella forma dell’attenua-
zione; i suoi requisiti: velare il suono, ridur-
lo, suscitare la mancanza. Ogni partitura de-
limita uno spazio di corpi sottili, circonfusi 
di magia, come accade in Come vengono pro-
dotti gli incantesimi? (1985), celebrazione di 
un flauto magico d’altri tempi, mozartiano. 
Lo attesta una quantità di modi di emissione, 
che costituiscono altrettante specie di brusío, 
al confine dei nostri sensi. Vi contribuisce 
l’opera per flauto di Salvatore Sciarrino, un 
corpus che sino ad oggi conta quindici bra-
ni, traboccante di modi di emissione inaudi-
ti, nati dall’inventiva di Giancarlo Graverini, 
di Roberto Fabbriciani, di Manuel Zurria, di 
Mario Caroli,  e più recentemente di Matteo 
Cesari, suoi interpreti d’elezione.

All’aure in una lontananza (1977), primo brano 
del corpus, elegiaco ma anche di «arcaica an-
sietà quasi fiera», prende a prestito il suo tito-
lo da un sonetto attribuito al Cavalier Marino 
in partenza da Napoli nel 1600. Mediante sfu-
mature dinamiche ridotte al minimo, come 
la temperatura che deve restare bassa nelle 
trasmutazioni alchemiche volte a ottenere la 
pietra filosofale, la musica alimenta un desi-
derio di lontananza, corroborato dall’assen-
za di attacco, che fa sì che il suono, privo di 
contorni distinti, sembri provenire da altro-
ve. Salvatore Sciarrino è il musicista di tale 
vibrante lontananza, più che di spazi vuoti e 
deserti. La sua ironia così mordace è, al tem-
po stesso, sfioramento e distacco – il distacco, 
da solo, equivarrebbe a una freddezza esclu-
siva. E l’orizzonte, che è il connotato della di-
stanza, dell’attesa o dell’addio, è sua ossessio-
ne frequente, scrutata fino all’accecamento. 
Un orizzonte che continuamente si sposta 
assieme a noi, per quanto lontani andiamo.  

La distanza è un fenomeno originale: ciascu-
no di noi si trova orientato nel mondo, sta al 
centro del paesaggio, laggiù davanti a sé, di 
fronte a un orizzonte che cerca di raggiungere 
procedendo verso l’ignoto, un passo dopo l’al-
tro. Ora, questa linea, sospesa lontano, freme, 
e prende a tremolare.
Certo, Sciarrino abolisce, e in modo radicale, 
la concezione melodica tradizionale del flauto, 
accordandole uno spessore, altre dimensioni, 
mediante dinamiche, timbri, registri, a partire 
da All’aure in una lontananza sino a Immagine 
fenicia (2000) o a Lettera degli antipodi portata 
dal vento (2000). Ma ne magnifica ancor più la 
fattura attraverso il respiro. Il tempo dell’ope-
ra è quello del corpo dell’interprete che respi-
ra. Lo testimonia Hermes (1984), che dispiega 
gli armonici di un unico suono. «Sono i suo-
ni ritrovati presso l’orizzonte dei sensi, certo 
quelli del purgatorio infrauterino, ingranditi 
per antico silenzio, attraverso un crollo som-
merso della memoria». L’ascolto deriva qui da 
un dialogo fra il respiro, di origine spirituale, 
e i suoni da esso generati: inspirazione, espi-
razione e canto dello strumento. All’inizio de 
L’orizzonte luminoso di Aton (1989), una respi-
razione viene interrotta da bicordi che sgor-
gano dal “nulla”. Tale confronto si esaspera 
quando arpeggi prodotti da modulazioni di 
tosse si intrecciano a esalazioni melismatiche. 
E questi suoni pneumatici si fanno evanescen-
ti, non più che “ombre sonore” sui tremoli di 
armonici conclusivi.
Venere che le Grazie la fioriscono (1989) e Fra 
i testi dedicati alle nubi (1989) mescolano so-
norità ancor più eterogenee. Di nuovo, il cor-
po è al centro del primo dei due brani, ma 
in maniera diversa. Nel Libro IV delle Notti 
attiche Aulo Gellio scrive: «Molti hanno cre-
duto e pubblicato che, nella fase più acu-
ta delle crisi di sciatica, i dolori scemano se 
un flautista suona su un ritmo dolce: è quan-
to ho appena letto in un libro di Teofrasto. 
Che un brano per flauto, suonato melodio-
samente e con perizia, guarisce i morsi di vi-
pera lo riporta invece un libro di Democrito, 
intitolato Della peste». La musica è un 
balsamo, un analgesico. Questa tradizione 
medicinale giunge sino al Rinascimento: 
una buona salute implica che si contempli la 

Il respiro delle cose

verzura, si conversi con amici eloquenti, si 
ascoltino suoni e canti, ma con moderazio-
ne... Tutt’altra tradizione attraversa Fra i testi 
dedicati alle nubi, brano di grande comples-
sità, ove risuonano, con anamorfosi e rispec-
chiamenti, illusori canti d’uccelli. Sciarrino 
non vi dà mai gli intervalli, né tanto meno 
i ritmi, dei canti d’uccello. E allora che co-
s’ha, il suo flauto, degli uccelli? La volatilità, 
di certo, ma anche una voluttà incandescente 
e algida, in cui risuonano il metallo e lo scric-
chiolío della penna.

Con Canzona di ringraziamento (1985), il cor-
po vivo, anzitutto quello del compositore e 
quello dell’interprete, desta alla conoscen-
za di sé: una body art in senso stretto, volta 
all’ascolto del nostro respiro ma anche dei 
battiti del nostro cuore. Il brano, un omag-
gio a Goffredo Petrassi, è una canzone, e 
dalla canzone mutua la costruzione strofica, 
perché «solo ai vampiri della musica potrà 
apparire come esangue una melodia accom-
pagnata». Sciarrino ha trascritto o elaborato 
numerose opere del passato perché la sua 

Hermes, pagina manoscritta 
Collezione Salvatore Sciarrino
Fondazione Paul Sacher, Basilea 
(per gentile concessione)
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arte, raffinata e sontuosa, non muove soltanto 
dall’impressione prodotta dalla natura, bensì 
anche da quella suscitata in noi dalle opere 
d’arte. Egli ricorre ad allusioni, copie, cita-
zioni immaginarie – un’imitazione dell’imita-
zione, in un certo modo. Partecipa, in questo 
senso, di un artificio al quadrato, di una ma-
nieristica arte dell’arte, e induce a credere che 
la finzione portata all’estremo è più vera del-
la natura, o almeno che le sensazioni e i senti-
menti prevalgono sulla conformità a ciò che 
sarebbe oggettivamente percepito da imper-
sonali strumenti di misurazione. Così, Addio 
case del vento (1993) riprende un gruppo di 
note del Canto della terra di Mahler, nell’ulti-
mo «Addio», come pure un elemento ben più 
difficile da cogliere, i colpi gravi dell’inizio, 
l’idea della risonanza di un tam tam.
Rispecchiamento della natura, dei comporta-
menti animali e umani; rispecchiamento del-
la tradizione, senza mediazioni, lontano dai 
trattati antichi come dai dettami dell’avan-
guardia; rispecchiamento, anche, delle tec-
niche e delle nostre megalopoli contempo-
ranee: il traffico in autostrada o lungo le vie.  

Il pomeriggio di un allarme al parcheggio (2015) 
riflette un’esperienza vissuta da Sciarrino a 
Berlino, vicino alla Philharmonie. Non gli ac-
centi chimerici di un fauno, la figura di ani-
male-uomo cara a Debussy, bensì l’allarme di 
un’automobile, fra echi intrecciati di motori, 
lampi di voci che parlano e canti animaleschi 
che si alzano dal vicino Tiergarten. Un’altra il-
lusione del reale: «L’ambito che nel pezzo si 
viene a interrompere non imita la realtà, ma la 
sostituisce con un’immagine organica, un di-
scorso che nella sua continuità produce appe-
na un’ombra del rumore urbano».
Nel 1999 Salvatore Sciarrino compone Cantare 
con silenzio, per sei voci, flauto, percussione e 
risonanze elettroniche. Due degli intermez-
zi danno vita a L’orologio di Bergson e a Morte 
tamburo. Il primo brano evoca nel titolo il filo-
sofo francese Henri Bergson, di cui è nota una 
delle esperienze: se una quantità data di zuc-
chero viene immersa in una quantità data d’ac-
qua, secondo determinate condizioni fisiche, è 
necessario un certo tempo perché lo zucchero 
si sciolga. Tale consunzione delle cose attraver-
so il tempo, i corpi putrescibili, le impurità del 

Matteo Cesari

Artista, interprete e ricercatore 
particolarmente appassionato della 
musica del suo tempo, Matteo Cesari 
(Bologna, 1985) si è esibito come 
solista in tutto il mondo, dall’Europa 
alla Cina, dall’Australia agli Stati Uniti. 
Il suo percorso professionale già 
ricco lo ha condotto dall’Italia fino al 
Conservatorio Superiore e alla Sorbona 
di Parigi dove ottiene nel 2015 un 
dottorato summa cum laude per la sua 
tesi sull’interpretazione del tempo 
in L’orologio di Bergson di Salvatore 
Sciarrino e Carceri d’Invenzione IIb di 
Brian Ferneyhough. Ha vinto numerosi 
premi tra i quali il prestigioso 

Kranichsteiner Musikpreis di Darmstadt.
Ha collaborato con vari solisti della sua 
generazione come i cantanti Stéphane 
Degout e Barbara Hannigan, Anneleen 
Lenaerts (arpa solista dell’Orchestra 
Filarmonica di Vienna), Émilie Gastaud 
 (arpa solista all’Orchestra Nazionale 
di Francia), il Quartetto Prometeo. 
Come solista si è esibito con l’Ensemble 
Intercontemporain, l’Orchestra 
dell’Accademia di Santa Cecilia e la 
BBC Scottish Orchestra diretta da 
Matthias Pintscher. Ha lavorato con 
alcuni tra i più importanti artisti della 
scena contemporanea come Salvatore 
Sciarrino, Brian Ferneyhough, Pierre  

 
 
Boulez, Péter Eötvös, Matthias 
Pintscher, Stéphane Degout, Tito 
Ceccherini, Ivan Fedele, Hugues 
Dufourt, Stefano Gervasoni, Bruno 
Mantovani, Michael Finnissy e Pierluigi 
Billone. Ha tenuto masterclass e 
seminari presso molte istituzioni, tra 
cui il Conservatorio di Shanghai (Cina), 
la Tokyo University of the Arts (Tokyo), 
UCSD (San Diego) e la University of 
London. Insegna regolarmente come 
Maestro Assistente presso la classe di 
composizione di Salvatore Sciarrino 
presso l’Accademia Chigiana di Siena.

quotidiano, il fango che si deposita con pazien-
za, li sentiamo in Autostrada prima di Babilonia 
(2014): sabbia sulla sabbia, proprio le autostra-
de, di cui conosciamo l’effetto acustico del-
le auto che ci sorpassano a tutta velocità, dove 
le vie di traffico non invitano più al viaggio, 
allo spazio dell’altro, bensì alla marcia forzata 
e assordante del commercio, e dove, parados-
salmente, solo l’accidentale richiama alla vita. 
Lettera degli antipodi portata dal vento (2000), 
il cui titolo è estratto da un repertorio icono-
logico del XVII secolo, è la «geometrizza-
zione di un lamento»; ma è anche una lettera 
indirizzata, senza una parola, a György Kurtág, 
a fare da eco ai disastri del mondo, alle disu-
guaglianze di una democrazia fasulla e al nau-
fragio degli ideali sociali. Un’altra lettera, mai 
spedita, a Luigi Nono diceva la stessa cosa, in 
altri termini: «Sembra ora neutralizzato ogni 
ideale di intelligenza, e la nostra sensibili-
tà troppo sottile, nevrotica, umanitaria, tanto 
che nessuno più sa che esiste». Dall’ascolto – 
soggettivo – di ognuna di queste opere ricavia-
mo la sensazione o il sentimento di qualcosa di 
incomprensibile, di un’emanazione. L’acutezza 

di tale sensazione si situa in tale ascolto, più 
esperienza affettiva che esercizio critico e ana-
litico, più dell’ordine del sentire che di quello 
del percepire, e nel quale il tempo e lo spazio 
non sono separati in due forme distinte di ap-
prensione del fenomeno, così che il visibile e il 
sonoro vi si mescolano?
E il corpus delle opere per flauto di Salvatore 
Sciarrino si chiude, per il momento, con Un ca-
pitolo mancante (2016), commissione di Milano 
Musica, immagine di un tempo che si moltipli-
ca nella simultaneità e nella successione. Fra 
i timbri dello strumento e la voce dello stru-
mentista, i suoni lunghi devono essere distesi e 
i passi rapidi accorciati, quando le dinamiche si 
fanno estreme – da quella percepibile a stento a 
quella più sonora ed esplosiva – e mentre i vari 
modi di emissione, fino ai multifonici discen-
denti che occupano le ultime battute, aprono 
come altrettante finestre e alterano, moltipli-
candone i percorsi, il continuum di cui solo la 
nostra memoria ricomporrà il flusso.

Laurent Feneyrou
(Traduzione di Marco Mazzolini)

Salvatore Sciarrino e Matteo Cesari
Accademia Musicale Chigiana,  
Siena, 2017
Foto di Roberto Testi



Alla fantasia, contigua è la follia. […]
Non c’è più differenza, non c’è più tempo,
non più un dentro e un fuori: 
il dentro è il fuori.
Salvatore Sciarrino

Sciarrino dentro le prime pagine di Macbeth, Milano, 1982
Foto di Roberto Masotti, Milano, Archivio Storico Ricordi

lunedì 13 novembre 2017
ore 20
Teatro alla Scala 

Infinito nero

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
Cornelius Meister, direttore
Fabrizio Gifuni, lettore

Ludwig van Beethoven (1770—1827)
Egmont , Ouverture op. 84 (1810, 9’)

Salvatore Sciarrino (1947)
Morte di Borromini (1988, 19’)
per orchestra con lettore

*

Robert Schumann (1810—1856)
Sinfonia n. 4 in re min. op. 120 (1841/51, 32’)
Ziemlich langsam – Lebhaft
Ziemlich langsam
Lebhaft
Langsam-Lebhaft

in coproduzione con

con il sostegno di

In collaborazione con RAI-RadioTre
(Trasmissione in diretta) 



Nella doppia pagina seguente:
Diagramma per Morte di Borromini 
Collezione Salvatore Sciarrino, 
Fondazione Paul Sacher, Basilea 
(per gentile concessione)
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Beethoven, Sciarrino, Schumann

Celebre uomo di guerra olandese, il conte 
di Egmont (1522-1568) servì negli eserciti di 
Carlo V; per i suoi meriti fu nominato gover-
natore e comandante generale delle Fiandre 
e dell’Artois, cercò un accordo tra cattolici e 
protestanti, e col suo atteggiamento fermo 
e dignitoso divenne un punto di riferimen-
to della resistenza fiamminga contro il gover-
no spagnolo, invasore, personificato dal Duca 
d’Alba. Goethe ne fece il protagonista di una 
sua tragedia in cinque atti del 1787, caratteriz-
zandolo come un personaggio solido e sere-
no, che non rinnega il suo passato di militare, 
che accetta il ruolo di mediatore, perché da un 
lato è fedele servitore della monarchia dall’al-
tro condivide le sofferenze del suo popolo. 
Eroe che rifiuta di fuggire davanti alla minac-
cia, che non rinuncia al suo ideale di libertà, 
che viene giustiziato nonostante i tentativi del-
la amata Klärchen di mobilitare il popolo che 
lo aveva osannato e che alla fine lo abbando-
na. Eroe che interpreta la sua morte come una 
vittoria sull’oppressione, lanciando un ultimo 
appello alla lotta per l’indipendenza. Quando 
fu chiesto a Beethoven, grande ammiratore 
di Goethe, di scrivere le musiche di scena per 
una ripresa del dramma, il compositore accet-
tò con entusiasmo, e tra l’ottobre del 1809 e 
il giugno del 1810 diede alla luce la partitura 
(in un’ouverture e nove pezzi). Nel dramma di 
Goethe, il compositore vedeva descritti quegli 
ideali morali di derivazione kantiana, che gli 
erano più cari, come libertà, eroismo, sacrifi-
cio. L’ ouverture rispetta i principi della for-
ma sonata, ma trasformando la musica in un 
condensato dell’azione sia sul piano dramma-
tico che su quello psicologico. L’introduzione 
lenta (Sostenuto ma non troppo) si apre con un 
accordo all’unisono di tutta l’orchestra, poi 
lascia emergere gli accenti imploranti dei fia-
ti e una breve frase lirica, sostenuta dal ritmo 

insistente degli archi e dei timpani. L’ Allegro 
corrisponde al momento della lotta: è percor-
so da un’energia selvaggia, ed è abilmente co-
struito con una serie di motivi, ciascuno rica-
vato da una cellula del motivo precedente. Gli 
archi sono trascinati in un grande crescendo, 
fino a una transizione modulante che introdu-
ce un nuovo motivo, variante del primo tema 
dell’introduzione. Dopo lo sviluppo, che ge-
nera lo stesso clima di tensione e attesa dell’in-
troduzione, la ripresa è prolungata da una 
coda (giocata sulla contrapposizione tra il for-
tissimo di quattro corni e una frase dolente de-
gli archi) e da una fanfara gioiosa dei fiati, che 
coincide con il trionfo degli ideali dell’eroe.

Il 1841 fu un anno particolarmente fecondo per 
Robert Schumann, una svolta nell’evoluzione 
del suo linguaggio musicale, soprattutto per-
ché cominciò a dedicarsi alla musica per orche-
stra: quell’anno videro la luce la Sinfonia n. 1,  
l’Ouverture, Scherzo e Finale, la Fantasia per 
pianoforte e orchestra, la Sinfonia in re mino-
re (che di fatto è la seconda delle quattro com-
poste da Schumann). Nel suo diario, in data 31 
maggio 1841, Clara ricorda che Schumann ave-
va appena iniziato «un’altra sinfonia, che deve 
essere costituita da un unico tempo, ma deve 
contenere l’Adagio e il Finale». L’idea inizia-
le di Schumann era infatti di mettere insieme, 
in un unico blocco, senza interruzione, i movi-
menti di una sinfonia tradizionale. La partitu-
ra fu completata il 9 settembre, e il 6 dicembre 
ci fu la prima esecuzione, diretta da Ferdinand 
David al Gewandhaus di Lipsia. Ma la sin-
fonia non piacque, soprattutto per il tono se-
vero, così lontano dall’esplosione di energia 
della “Frühlingssinfonie”, e Schumann riti-
rò la partitura, rimettendovi mano solo die-
ci anni dopo, nel dicembre 1851, quando ave-
va già composto la Sinfonia in do maggiore 

(pubblicata come n. 2) e quella in mi bemolle 
maggiore Renana (n. 3) - questo spiega perché 
la sinfonia in re minore è stata poi catalogata 
come n. 4. Rispetto alla trasparenza e ai co-
lori chiari della prima versione (prediletta da 
Brahms), nella nuova stesura Schumann fece 
una profonda revisione dell’orchestrazione, 
specie nella sezione dei fiati, cercando sonori-
tà più dense e spessori di maggior peso, intro-
dusse anche qualche piccolo ritocco tematico, 
ma conservò il disegno formale originale. In 
questa sinfonia Schumann valica i confini del-
la forma classica, creando un complesso gio-
co di varianti e metamorfosi, un fitto retico-
lato di relazioni tematiche, che lega insieme i 
quattro movimenti, creando di fatto uno dei 
primi esempi di forma ciclica. L’intera sinfonia 
si basa sui due temi presentati nella misteriosa 
introduzione (Ziemlich langsam: piuttosto len-
to): il primo tema, esposto nelle battute inizia-
li da violini secondi, viole e fagotti, riappari-
rà nel secondo, delicato movimento (Romanze) 
e nel terzo, uno scherzo dallo slancio beetho-
veniano; il secondo tema, esposto dai violini 
primi, fornisce il materiale principale al tempo 
veloce (Lebhaft: Vivace), che poi sarà ripreso 
anche nel finale (Lebhaft).

Nel mondo poetico sciarriniano, gli eroi non 
sono i condottieri e gli uomini di guerra, ma 
soprattutto figure mitologiche e artisti. Alle 
ultime ore di vita di Francesco Borromini, 
Sciarrino ha dedicato un lavoro per orchestra 
e lettore, diretto per la prima volta da Riccardo 
Muti alla Scala il 20 ottobre 1988. Morte di 
Borromini si basa su un testo del 1667, dettato 
dal celebre architetto al medico che lo vegliò 
durante la sua agonia: resoconto lucidissimo di 
una notte tormentata, nella quale Borromini 
avrebbe voluto scrivere il suo testamento, ma 
poi per il rifiuto di un suo servitore a portargli 

un lume, decise di suicidarsi facendosi cade-
re sulla propria spada. Sciarrino ha voluto ce-
lebrare l’artista solitario e visionario, depresso 
e intransigente, ossessionato dalle linee cur-
ve, descrivendo in suoni una dimensione tutta 
mentale, ma non in una forma narrativa, sem-
mai cercando di cogliere le impressioni del-
la notte, della follia (temi a lui sempre cari). 
Questa «azione invisibile» si può dividere in 
cinque momenti, separati da rintocchi di cam-
pane che segnano le ore, intercalati da episodi 
orchestrali che descrivono stati d’animo ango-
sciosi, visioni di una mente sospesa fra il son-
no e la veglia. Così Sciarrino crea una stato di 
tensione continua, iniziando con soffi intonati 
con la boccola del flauto tra le labbra, come un 
respiro affannoso, sullo sfondo di una sorda 
turbolenza della grancassa. Il riposo dell’ar-
chitetto è accompagnato da un re ripetuto del 
trombone (con sordina wa-wa), dal quale sem-
bra prendere forma, delicato e soffuso tra i fia-
ti, il profilo modale della Follia di Spagna, tra 
le punteggiature accordali e aspre degli archi, 
che poi si trasformano in una massa irrequie-
ta. Dopo l’episodio del risveglio, e il diniego 
del servitore, inizia una parte orchestrale este-
sissima, con una trama sempre più movimen-
tata, che corrisponde allo stato di agitazione 
vissuto da Borromini, sottolineato dall’incre-
sparsi dei suoni bordone degli archi in glissa-
ti sempre più fitti, dai grumi dissonanti, dal-
lo scatenarsi della violenza sonora. Il culmine 
di questo processo arriva su una stridente fa-
scia di multifonici dei legni (che corrisponde, 
con straordinaria icasticità, al momento in cui 
Borromini si fa trapassare dalla spada) che ter-
mina solo sulle parole: «mi è stata levata la spa-
da dal fianco». Gli ultimi rintocchi delle cam-
pane segnalano il ritorno alla realtà, quando 
il servitore apre la finestra e Borromini viene 
adagiato sul letto di morte. 

Gianluigi Mattietti 
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«Io mi ritrovo così ferito da questa mattina dall’ot-
to ore e mezzo in qua in circa sul modo che dirò 
a Vostra Signoria et è che ritrovandomi io am-
malato dal giorno della Maddalena in qua; che 
non sono più uscito eccetto lo sabato e domeni-
ca che andai a San Giovanni a pigliar il Giubileo, 
stante detta mia indisposizione, ier sera mi ven-
ne in pensiero di far testamento e scriverlo di mia 
propria mano, e lo cominciai a scriverlo che mi ci 
trattenni da un’ora incirca dopo che ebbi cenato e 
trattenendomi così scrivendo col toccalapis sino 
alle tre ore di notte in circa.
Maestro Francesco Massari, che è un giovane 
che mi serve in casa et è capomastro della fab-
brica di Santo Giovanni de’ Fiorentini, della qua-
le io sono architetto, che se ne stava a dormire 
in questa altra stanza per mia custodia, che già 
si era andato a letto, sentendo che io ancora sta-
va scrivendo et avendo veduto che io non avevo 
smorzato lo lume, mi chiamò con dire: “Signor 
Cavaliere: è meglio che Vostra Signoria smorzi il 
lume e se riposi perché è tardi e il medico vuo-
le che Vostra Signoria riposi”. Io gli risposi come 
io avrei fatto a riaccendere il lume per quando mi 
fussi svegliato et esso me replicò: “Lei lo smor-
ze, perché io l’accenderò quando Vostra Signoria 
si sarà risvegliato”, e così cessai di scrivere; mesi 
da parte la carta scritta un poco et il toccalapis 
col quale scriveva; smorzai il lume e mi mesi a 
riposare.

Verso le cinque in sei ore incirca, essendomi ri-
svegliato, ho chiamato il suddetto Francesco e 
gli ho detto: “È ora di riaccendere il lume”, et mi 
ha risposto: “Signor no”. Et io avendo sentita la ri-
sposta mi è entrata addosso l’impazienza subito 
ho cominciato a pensare se come potevo fare a 
farmi alla mia persona qualche male, stante che il 
detto Francesco mi aveva negato di accendermi il 
lume et in questa opinione sono stato sino all’otto 
ore e mezzo incirca, finalmente essendomi ricor-
dato che avevo la spada qui in camera a capo al 
letto et appesa a queste candele benedette, es-
sendomi anche accresciuta l’impazienza di non 
avere il lume, disperato ho preso la detta spada, 
quale avendola sfoderata, il manico di essa l’ho 
appuntato nel letto e la punta nel mio fianco e poi 
mi sono buttato sopra di essa spada dalle quale 
con la forza che ho fatta acciò che entrasse nel 
mio corpo sono stato passato da una parte all’al-
tra e nel buttarmi sopra la spada sono caduto con 
essa spada col corpo guaggiù nel mattonato e fe-
ritomi come sopra ho cominciato a strillare et al-
lora è corso qua il detto Francesco et ha aperto la 
finestra che già si vedeva lume me ha trovato col-
co in questo mattonato che da lui e certi altri che 
lui ha chiamati mi è stata levata la spada dal fian-
co e poi mi sono stato rimesso a letto et in questa 
conformità è successo il caso della mia ferita».

Roma, il 2 agosto 1667.

Morte di Borromini (1988) 
per orchestra con lettore

Queste parole sono state raccolte dal medico 
presso un suicida agonizzante.
Borromini le ha dettate, l’architetto.
Come può venire in mente di mettere in musica 
simile documento?

La condizione dell’artista chiama la solitudine.  
E una grande forza morale gli occorre per attra-
versare il quotidiano e vivere l’inquietudine che 
gli è propria. L’inquietudine del nuovo.
Per quanto possa desiderarlo, l’artista non è vo-
tato al successo. Il consenso non misura la sua 
grandezza, bensì la fortuna di una immagine e il 
gusto della società. Ogni vero artista racchiude 
un visionario, e ciò lo fa diverso: non si è artisti per 
i vicini di casa.
Se Borromini oggi appare indiscusso, è stato in 
vita e fino a pochi anni addietro incompreso e 
disprezzato con accanimento senza pari nella 
storia. L’intransigenza delle sue scelte, o, se vo-
gliamo, l’ossessione della sua linea curva, non era 
per lusingare la fortuna.
Borromini non aveva un pubblico, né lo cerca-
va. Perché «la folla è menzogna» (Kierkegaard). 
Timido, usciva sempre con lo stesso vestito spa-
gnolo fuori moda. Lo notarono tutti.
Una mattina, una finestra beffarda. Chiusa: ma 
all’esterno scoppia di luce. Proprio mentre den-
tro gli viene negato il lume. Il testamento che non 
può scrivere significa l’estremo impedimento alla 
sua volontà. Nessuno più lo ascolta. Sete di luce 
la mente ottenebrata.
Saul. Aiace. Rabbia, furore – e cosa si dirà?
Catone. I guerrieri latini.
Ecco, un’aspirazione infantile all’eroismo tutti li 
compendia in un gesto – una precipitazione infe-
lice lo compie. L’illusione di compiere, lo compie.
Alcune opere, pure, rimasero sospese. Quanto 
Borromini amava Michelangelo! Ma queste ope-
re non guardano al “non finito”. Sono lì, confuse, 
in una trascuratezza malata.
Cantieri abbandonati. Tale debolezza getta un’om-
bra sui sogni fatti pietra. E un’ombra, una volta era 
comparsa. Durante i lavori a San Giovanni, uno 
sconosciuto viene sorpreso mentre rovina le scul-
ture. Borromini lascia che gli operai s’accanisca-
no finché non soccombe sotto i loro colpi. Difficile 
dimenticare.

La sua intransigenza si sgretolava. Trattando le 
sue opere come lui si sentiva trattato dal mondo, 
Borromini soccombe: solo il suicidio potrà spez-
zare il riserbo, trasformarsi in appello, mostrare 
quanta era la sofferenza. E il documento ci guida 
allo spasimo, al rischio, all’istante che insidia ogni 
artista, per quanto sommo. Alla fantasia, conti-
gua è la follia.
Un cuore fiammeggiante, trafitto per indicare le ore. 
Così progettava l’orologio della torre dei Filippini.
Borromini aveva altre volte pensato al suicidio, lo 
aveva covato?
In quegli anni Poussin, a Roma, raffigurò la mor-
te di Catone. Se a Borromini era capitato sotto gli 
occhi il disegno, certo non poteva saper quale or-
rore stava fissando, e con quale precisione.
Può l’angoscia spazzando ogni limite colmare 
l’infinita distanza fra un’idea e l’atto irreparabile. 
Una improvvisa oscurità dove si dissipa in pura 
perdita la richiesta forse patetica, adolescente, 
d’amore. Ci si uccide “rivolti a qualcuno”. Allora 
bisogna affrontare lo sguardo dei vecchi geni-
tori. Spesso il suicida non ha, paradossalmente, 
alcun desiderio di morire. Comunque egli giun-
ge a conclusioni disperate su ciò che la vita può 
riservargli. È questa “logica” dell’atto, il caso di 
Borromini? Difficile stabilire in che misura chi si è 
ucciso nutrisse la volontà di farlo o la speranza di 
essere salvato. 
Dopo il gesto sembra tolto quel peso a cui si affio-
ca la sua arte, talvolta. Via per sempre anche il ve-
stito alla spagnola.
Penetrato nella notte, poi nelle tenebre della paz-
zia, ritrova la vista ma sapendosi, in cambio, vi-
sto nella luce del mattino e nella punta acuminata 
della spada.
La sua spada è a doppio senso: entra ed esce. I sui-
cidi non hanno accesso alla luce. La cercano e la 
rifiutano insieme. La sciagura, l’errore sta nel sot-
trarsi alla luce. Col ritorno doloroso della coscien-
za, lo stato opposto all’assoluto smarrimento, 
Borromini ha invece conosciuto il sapere: il sapere 
della vita e della morte.
Lo scritto colpisce per lucidità di mente e ispira a 
noi quella comprensione che i malinconici non 
sempre ottengono dai familiari.
Vi abbiamo colto qualcosa di paradigmatico per lo 
stesso processo creativo. Qualcosa che vale per tut-
ti gli artisti e tuttavia non è generico; non è generico 
un sigillo di sangue – come lo accoglie la musica?



Nella doppia pagina seguente:
Diagramma per Morte di Borromini 
Collezione Salvatore Sciarrino, 
Fondazione Paul Sacher, Basilea 
(per gentile concessione)
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Cornelius Meister 

Nato ad Hannover nel 1980, è direttore 
musicale e direttore artistico della RSO 
di Vienna dal 2010. È stato premiato nel 
2016 a Vienna con l’International Opera 
Award per la miglior produzione della 
stagione con Peter Grimes. Nominato 
Direttore Principale Ospite della Yomiuri 
Nippon Symphony Orchestra di Tokyo 
per la stagione 2017/2018, a partire dal 
2018 sarà General Music Director della 
Oper Stuttgart e della Staatsorchester 
Stuttgart. Dirige un ampio repertorio 
operistico e concertistico, dal Ring 
di Wagner alle integrali sinfoniche 
di Bruckner e Mahler, oltre a brani 
meno eseguiti come l’integrale delle 
sinfonie di Martinů. Oltre alle sue 
numerose presenze al Musikverein 
e alla Konzerthaus di Vienna, Meister 
dirige la RSO nelle sue tournée in Asia 
ed Europa, al Festival di Salisburgo 
e alla Philharmonie di Berlino. Tra le 
numerose importanti orchestre, ha 
diretto: la Concertgebouw Orchestra di 
Amsterdam, la BBC National Orchestra 
e la BBC Philharmonic, la Mostly Mozart 
Festival Orchestra di New York, la 
Swedish Radio Symphony Orchestra, 
l’Orchestre de Paris, l’Orchestre de 
l’Opéra National de Paris, l’Ensemble 
Intercontemporain, l’Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, la Tonhalle Orchester di Zurigo, 
l’Orchestra della Suisse Romande, 

la Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin. Dopo il debutto all’Opera di 
Amburgo a 21 anni, si è esibito in teatri 
di tutto il mondo tra i quali la Bayerischer 
Staatsoper di Monaco, la Deutsche 
Oper di Berlino, la Semperoper di 
Dresda, il Theater an der Wien, il 
Nuovo Teatro Nazionale di Tokyo, la 
San Francisco Opera e la Royal Danish 
Opera di Copenhagen. Dal 2012 ha 
diretto alla Wiener Staatsoper, dal 2014 
alla Royal Opera House e al Covent 
Garden di Londra; nel 2015 al Teatro 
alla Scala (prima mondiale di CO2 di 
Giorgio Battistelli in occasione di Expo 
2015). Durante la stagione 2016/17 ha 
diretto Fidelio alla Wiener Staatsoper, 
Der fliegende Holländer ad Anversa 
e Werther a Zurigo, debuttando al 
Glyndebourne Festival con Ariadne auf 
Naxos. Meister ha studiato pianoforte 
e direzione d’orchestra a Hannover con 
Konrad Meister, Martin Brauß ed Eiji 
Ōue, e inoltre al Mozarteum di Salisburgo 
con Dennis Russell Davies, Jorge Rotter 
e Karl Kamper. Come General Music 
Director a Heidelberg dal 2005 al 2012, 
ha ricevuto il premio per la migliore 
programmazione tedesca dal Deutsche 
Musikverleger-Verband nel 2007. 
Si è esibito in Europa e negli Stati Uniti in 
qualità di pianista, dirigendo al pianoforte 
concerti di Beethoven, Mendelssohn, 
Liszt, Grieg e Gershwin.

Fabrizio Gifuni

Fabrizio Gifuni è uno degli attori più 
affermati del panorama italiano, teatrale 
e cinematografico.
È ideatore e interprete di numerosi lavori 
teatrali, fra cui il pluripremiato progetto 
Gadda e Pasolini, antibiografia di una 
nazione (Premio Ubu 2010 come miglior 
spettacolo e miglior attore dell’anno), 
per la regia di Giuseppe Bertolucci. Nelle 
ultime stagioni è stato fra i protagonisti 
di Lehman Trilogy, ultimo capolavoro 
di Luca Ronconi dal testo di Stefano 
Massini. Al cinema, interprete in più di 
trenta titoli, ha collaborato fra gli altri con 
Gianni Amelio, Marco Tullio Giordana, 
Liliana Cavani, Edoardo Winspeare, 
Paolo Virzì e Marco Bellocchio. Fra i 
riconoscimenti più significativi degli 
ultimi anni: Rivelazione europea al 
Festival di Berlino e Globo d’oro della 
stampa estera nel 2002, due volte 
Nastro d’argento (2003 e 2014), Premio 
Gianmaria Volontè nel 2012 e David di 
Donatello 2014 per Il Capitale umano.

L’Orchestra Sinfonica Nazionale della 
Rai è nata nel 1994. I primi concerti 
furono diretti da Georges Prêtre e 
Giuseppe Sinopoli. Da allora all’organico 
originario si sono aggiunti molti fra 
i migliori strumentisti delle ultime 
generazioni. Dall’ottobre 2016 James 
Conlon è il nuovo Direttore principale. 
Lo slovacco Juraj Valčuha ha ricoperto 
la medesima carica dal novembre 2009 
al settembre 2016. Jeffrey Tate è stato 
Primo direttore ospite dal 1998 al 2002 
e Direttore onorario fino al luglio 2011. 
Dal 2001 al 2007 Rafael Frühbeck de 
Burgos è stato Direttore principale. Nel 
triennio 2003-2006 Gianandrea Noseda 
è stato Primo direttore ospite. Dal 1996 
al 2001 Eliahu Inbal è stato Direttore 
onorario dell’Orchestra. Altre presenze 
significative sul podio sono state:  
Carlo Maria Giulini, Wolfgang 
Sawallisch, Mstislav Rostropovič, 
Myung-Whun Chung, Riccardo Chailly, 
Lorin Maazel, Zubin Mehta, Yuri 
Ahronovitch, Valery Gergiev, Marek 
Janowski, Semyon Bychkov, Kirill 
Petrenko, Vladimir Jurowski, Gerd 
Albrecht, Hartmud Hänchen, Mikko 
Franck e Roberto Abbado. 

Grazie alla presenza dei suoi concerti 
nei palinsesti radiofonici (Rai Radio3) 
e televisivi (Rai1, Rai3 e Rai5), l’OSN 
Rai ha contribuito alla diffusione del 
grande repertorio sinfonico e delle 
pagine dell’avanguardia storica e 
contemporanea, con commissioni e 
prime esecuzioni che hanno ottenuto 
riconoscimenti artistici, editoriali e 
discografici. Esemplare dal 2004 la 
rassegna di musica contemporanea 
Rai NuovaMusica. L’Orchestra tiene a 
Torino regolari stagioni concertistiche 
e cicli speciali; dal 2013 ha partecipato 
anche ai festival estivi di musica classica 
in Piazza San Carlo, un progetto della 
Città di Torino. È spesso ospite di 
importanti festival in Italia quali MITO 
SettembreMusica, Biennale Musica 
di Venezia, Ravenna Festival e Sagra 
Malatestiana di Rimini. Tra gli impegni 
istituzionali che la vedono protagonista, 
si annoverano i concerti di Natale ad 
Assisi trasmessi in mondovisione e le 
celebrazioni per la Festa della Repubblica. 
Numerosi e prestigiosi anche gli impegni 
all’estero. Oltre alle tournée internazionali 
(Giappone, Germania, Inghilterra, Irlanda, 
Francia, Spagna, Canarie, Sud America, 

Svizzera, Austria, Grecia) e l’invito nel 
2006 al Festival di Salisburgo e alla 
Philharmonie di Berlino, per celebrare 
l’ottantesimo compleanno di Hans 
Werner Henze, negli ultimi anni l’OSN 
Rai ha suonato negli Emirati Arabi Uniti 
nell’ambito di Abu Dhabi Classics nel 
2011 e in tournée in Germania, Austria e 
Slovacchia, debuttando al Musikverein di 
Vienna; ha inoltre debuttato in concerto 
al Festival RadiRO di Bucarest nel 2012 e 
nel 2013 al Festival Enescu. L’Orchestra è 
stata in tournée in Germania e in Svizzera 
nel 2014, in Russia nel 2015 e nel Sud 
Italia (Catania, Reggio Calabria e Taranto) 
nel 2016. Infine ha eseguito la Nona 
Sinfonia di Beethoven alla Royal Opera 
House di Muscat (Oman) nel 2016. L’OSN 
Rai ha partecipato ai film-opera Rigoletto 
a Mantova, con la direzione di Mehta e 
la regia di Bellocchio, e Cenerentola, 
una favola in diretta, trasmessi in 
mondovisione su Rai1. L’Orchestra si 
occupa, inoltre, delle registrazioni di 
sigle e colonne sonore dei programmi 
televisivi Rai. Dai suoi concerti dal vivo 
sono spesso incisi CD e DVD.

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai 

Esso resta un documento, né più né meno, e pre-
tende di essere assunto drammaticamente, non 
rappresentato. Nessuna descrizione dunque. La 
musica non descrive. Vuole indagare le forme del-
la percezione, il senso e la follia: il contorno dell’u-
no sempre ritaglia una forma bianca nell’altra.
Delineare la follia, che alla musica è concesso dal 
mito (e le era proprio) qui scaturisce sulla scia di 
un’esperienza doppiamente eccezionale, vissuta 
da un artista.
A volte pare di aver fatto un sogno. Ricostruirne la 
trama ci lascia insoddisfatti, stentiamo a ricono-
scerlo, nel ricordo che pure conserviamo, al punto 
da dubitare della sua identità.
A volte seguiamo minuscole tracce, o vaghiamo 
a tentoni, dietro una sorta di impulso, di desiderio 

dell’ancora inesistente, come il cacciatore la pre-
da. Ma a volte balena la certezza di ciò che dobbia-
mo compiere e il come.
Cosa è dunque l’essere sostenuti nell’intimo, 
quando la realtà del sogno finalmente raggiunta 
ci sconcerta? Mentre lo realizziamo non è che si 
sgravi della sua fatica o delle scelte. Anzi. 
Una lama troppo affilata ci ha ferito la mano. La 
maggiore chiarezza ci rende più esigenti.
Come un movimento respiratorio interno al suono, 
e talvolta l’ansimare esplicito di un moribondo.
Immaginiamo alcuni elementi della realtà sono-
ra esterna e interna, il respiro, la voce che detta, 
le campane delle ore, il risvegliarsi al proprio rus-
sare, così concreto. Il silenzio stesso preme sulle 
orecchie.

Gli uccelli cantavano già quando si sprofondò nuo-
vamente nel sonno, intrecciato a laghi di coscienza 
dentro al suono-orizzonte. Anch’esso si piega, pre-
cipita, dentro al suono-silenzio.
Instabilità dimensionale. Qualcosa si era generato 
sulla linea sfavillante. Melodie gregoriane? Come 
sotto grandi volte articolate percepire solo le onde 
del canto, senza le voci che un tempo le hanno 
prodotte.
Alla deformazione temporale corrisponde un’a-
pertura dello spazio: voliera di angeli, l’impressio-
ne di una “falsa normalità’. Ora la musica configura 
lo spazio in cui la tragedia ha luogo: le frange della 
notte, i suoni ingranditi dall’insonnia fino a lacera-
re la mente, i fenomeni di una stanza buia che tutti 
abbiamo conosciuto. L’ossessione di un motivetto 

intride le lenzuola. Si era insinuata. Si attorciglia. La 
Follia di Spagna.
La percezione della realtà sonora, ormai distaccata, 
perde del tutto il senso delle proporzioni, il pulsare 
forma punte dentro al suono-silenzio (l’eco, prima, 
di un rintocco nel vuoto) e sono grappoli di campa-
ne dentro al suono, e premono, vogliono uscirne. 
Ogni cosa, la stessa cosa sentiamo minuscola, e gi-
gantesca nell’istante vicino. Gli oggetti cattivi hanno 
fatto la loro comparsa, gli oggetti cattivi invadono, 
sono diventati mondo. Non c’è più differenza, non 
c’è più tempo, non più un dentro e un fuori: il den-
tro è il fuori.
Morte di Borromini è dedicato a Riccardo Muti. 

Salvatore Sciarrino 





Stadio preparatorio del libretto 
di Ti vedo, ti sento, mi perdo 
con riferimento a Caravaggio
Collezione Salvatore Sciarrino, 
Fondazione Paul Sacher, Basilea 
(per gentile concessione)

14, 17, 18, 21, 24, 26 novembre 2017
Teatro alla Scala
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lunedì 13 novembre 2017
ore 18
Teatro alla Scala
Ridotto dei palchi “A. Toscanini”

“Prima delle Prime”

Ti vedo, ti sento, mi perdo
Enzo Restagno, con la partecipazione di Salvatore Sciarrino
“Quando la musica seduce” (con ascolti)

in collaborazione con
Amici della Scala

�Un’ora prima di ogni recita, per i possessori del biglietto, 
si terrà una conferenza introduttiva sull’opera presso  
il Ridotto dei Palchi “A. Toscanini” del Teatro alla Scala.
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Tre livelli prospettici. Cominciamo dal fondo, 
avanzando verso la platea. 
Si innalza come un’architettura vivente, aspra di ri-
lievi e ombre, che muta man mano ai nostri occhi: 
cavea di teatro, sala da musica e forse paesaggio 
esterno, cielo, collina percorsa da sentieri. Su va-
rie altezze trovano posto le voci del Coro e gli stru-
mentisti. Costoro possono spostarsi in orizzontale, 
salire e scendere, rarefatte gerarchie angeliche. 
Fra gli esecutori, appena rialzata, la Cantatrice. 
Nel mezzo agiscono i Servi di casa e aiutano la 
costruzione dello spettacolo. 
Verso la ribalta vengono a stagliarsi il Letterato e 
il Musico. Lì sparsi, siedono visitatori illustri, cu-
riosi transitano, oltre chi attende il turno per suo-
nare o si sofferma prima di andar via.

***

In apertura si legge: lo stanzone di un palazzo. 
Si sta provando una cantata per soprano, coro e 
strumenti. Nelle pause, intorno si monta la scena. 
Non è indicato un tempo preciso, però i dialoghi 
evocano gli anni del pieno barocco. 
Ai tre livelli dello spazio scenico corrispondono 
tre dimensioni autonome, in realtà comunicanti 
e infine convergenti: la dimensione più lirica gui-
da la drammaturgia generale. La cantata riflette 
sulla creazione della musica e sul potere di sedu-
zione che le è proprio. Potrebbe intitolarsi “l’isola 
delle voci”.
Ogni prova ha i suoi momenti di riposo ed è allora 
che trovano posto le altre due dimensioni: il rac-
conto tragico e le scene comiche. Assistiamo ad 
una alternanza di brevi inquadrature, caratteristi-
che dei miei lavori. Non dovrebbe stupire che la 
discontinuità dei tagli temporali accresca la coe-
renza dell’azione.
Un Musico e un Letterato attendono Alessandro 
Stradella, che ha promesso una nuova aria. 
Frattanto essi si scambiano notizie intorno al 
compositore, alle esuberanze amorose e agli in-
trighi di cui appare alonato il suo nome. Negli in-
tervalli si unisce a loro la Cantatrice. E Stradella 
non giunge. Discutono anche di estetica e sui te-
sti che mette in musica. 
Nello spazio intermedio si svolge la commedia 
dei Servi, i quali durante gli intervalli bisticciano e 
fanno caricatura dei padroni.

II Atto: riprende la prova, sembrano passati anni. 
Letterato e Musico continuano la discussione, 
sempre al limite del battibecco. La Cantatrice 
raggiunge le cameriere nello spazio intermedio, 
e lì può isolarsi a provare con i violoncellisti, cui si 
aggregano gli altri strumentisti.
Sul finire, quando la cantata intona la morte di 
Orfeo, il Letterato e il Musico vengono quasi alle 
mani e irrompe un Musico giovane. Non arrive-
rà mai Stradella, proclama, è stato assassina-
to. E canta un’aria che presto si disfa nel silenzio. 
Poi consegna alla Cantatrice un foglio piegato. 
Mentre tutti escono sollevati da un’attesa inco-
moda, la Cantatrice legge con emozione la musi-
ca che ha ricevuto. È il pezzo che aspettavano? È 
solo un pensiero del giovane cantore a un’amica? 
È un dono di Stradella a una delle sue interpre-
ti? Non sappiamo. Il compositore è morto, la sua 
musica rimane.
Stradella, un protagonista assente: del resto, nel 
nostro paesaggio musicale e nella nostra consa-
pevolezza, ancora a stento egli s’affaccia, men-
tre la sua esasperata vicenda personale rimane 
controversa. 
Di Stradella qui si parla e sparla, più vivo che se 
fosse in scena. Teatro vuol dire immedesimar-
si in altri e in un altrove; i miti non si mostrano, si 
narrano. A che servirebbe un attore a gambe lar-
ghe, mani sui fianchi e tuttavia inerme da qual-
che parte del palco? Fin alle pieghe più intime, il 
canto può evocare figure senza limiti di misura. 
Necessario col canto creare le tensioni nel dia-
logo, la suggestione nel recitativo, ovvero attin-
gere alla forza di cui fremono i messaggeri o gli 
angeli annunzianti. In tal modo sorgerà nella no-
stra mente l’antica illusione del rappresentare. 
Questa è la strada solitaria che da decenni ho vo-
luto percorrere, quasi a raggiungere la filogenesi 
del melodramma.
Dalla cantata sulla musica un tema serpeggia, 
devìa nei conversari, cioè il distacco prima di 
perdersi. Insieme vanno a intrecciarsi storie per 
essenza prossime: le Sirene e la ricerca di un im-
maginario mondo nuovo, la creazione artistica, 
l’omicidio d’Orfeo, il suicidio eroico, il mito dis-
sennato di Stradella. L’ultima musicologia rischia 
di strappare la sua musica collocandola troppo 
lontano dal corpo amante. E chi studia diventa 
preda di un ipocrita riserbo.

La scena, il dramma, il mito, l’oblio.

Dunque un taglio di luce, forte, cade inevitabil-
mente sull’attualità oscurata del comporre e 
sull’impegno che essere artisti reclama, in ogni 
presente. 
Trasparente come tela di ragno l’altro tema che 
tutto pervade, nucleo su cui si concentra la natu-
ra umana: il corpo, i sensi, la passione. 
Se consideriamo la nostra coscienza, non sap-
piamo bene dove stiano i confini del corpo. Il 
nodo risiede in quel che crediamo sia naturale. 
Bisogna accettare quel che vogliamo compren-
dere. Ed ecco che si espande nel pensiero que-
sta verità in sé assurda: nessuno ha chiesto di 
nascere, e il mondo è solo ciò che percepiamo. 
Se qualcosa fuori di noi sussiste, in che modo 
percepirla?

***

Mito e storia non sono una coppia separabile. 
Se il mito favoleggia, dall’altro lato la storia è solo 
lettura parziale dei fatti: malgrado le pretese sa-
rebbe follia tentare di raccontare tutto. La storia 
ufficiale rimane un filo di puro niente rispetto alle 
infinite complessità di un istante realmente vis-
suto. Insensato dunque limitarsi ad archiviare do-
cumenti senza interpretarli, occorre non tarpare 
le ali dell’intuizione che sola permette di esplora-
re e così dar luogo a ogni scoperta. 
La figura di Stradella non può non turbarci. Dire 
che certe leggende su di lui siano infondate esige 
di aprire un problema, non di chiuderlo. 
Stradella è un perseguitato, ma antropologica-
mente viene immolato al pari di una vittima sa-
crificale. Comunque lo si consideri, quello di 
Stradella risulta un “maschicidio”, innescato dal 
suo comportamento orgoglioso, da cui sprigio-
na un insolente eccesso di forza, pubblicamente 
inaccettabile. Lo sdegno che provoca nasce ap-
punto dalla totale libertà di desiderare. L’oblio poi 
ha coperto la fama dissoluta di un eroe negativo. 
Prezzo troppo alto a fronte di una musica fuori 
d’ogni maniera che oracola la sensibilità roman-
tica, e inventa il nocciolo della scrittura strumen-
tale moderna, la estende alle voci, ne plasma la 
ritornante forma in tutte le varietà. 

Occultar non si può – egli canta – fiamma 
insoffribile, 
Ch’io nasconda il mio foco, è un impossibile. 

***

Il linguaggio musicale di quel tempo si andava 
aprendo a prospettive diverse: la tonalità. Essa do-
veva apparire un campo sconfinato e indifferen-
ziato. Certo sperimentava, Stradella; ma la sua è 
pura invenzione, non solo disinvoltura. Infatti bi-
sognava immaginare nuove articolazioni, poi or-
ganizzarle. Ed egli fa sgorgare l’agile fraseologia 
tematica che si protenderà sui secoli seguenti. 
“Stradella non si ripete mai” mi avvertì un amico 
che a questo autore ha dedicato la vita. Ora devo 
dargli ragione: passaggi particolari che si somi-
gliano, uno stile riconoscibile, questo sì; invece 
l’impostazione di ogni lavoro è unica. 
La libertà creativa è una conquista della coscien-
za, non un capriccio o un arraffare a caso. Come 
tacere l’ingegnosa varietà delle soluzioni, le istru-
zioni precise nella strumentazione (perfino nella 
parte di basso continuo), la dettagliata notazio-
ne dinamica, estesa dal pianissimo al fortissimo? 
E poi gli scatti ritmici inesauribili, l’instabilità dei 
frequenti sincopati. Non comune la capacità di 
adombrare le emozioni più mutevoli e sottili dei 
personaggi. Stradella impiega testi assai sofisti-
cati e in più rende plastica ogni parola con i suoni. 
Vorrei ricordare un fatto significativo. Stradella 
non pubblicò in vita, ma una sua partitura appar-
ve nel supplemento alle Opere di Händel. Si tratta 
della serenata Qual prodigio è ch’io miri?, da cui 
Händel, in possesso di una copia, aveva tratto i 
cori per Israel in Egypt. 
Basterebbe questo segnale per capire che 
Stradella è uno dei pilastri sommersi della tradi-
zione europea. Un autore per cui l’impensabile si 
fa maestro della meraviglia. 
Al suo fato un tagliagole appone il più crudele dei 
suggelli. Non ci interessa giudicare la condotta di 
Stradella, o le sue contraddizioni. Qui si mostra 
quanto divenga terribile lo scontro fra società e 
artista, qualora egli non si arresti ai margini di una 
posizione servile. 

Salvatore Sciarrino 
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Sonia Formenti, flauto
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Helmut Lachenmann (1935)
temA (1968, 15’)
per flauto, voce e violoncello

Gérard Pesson (1958)
Cassation (2003, 18’)
per clarinetto, trio d’archi e pianoforte

*

Salvatore Sciarrino (1947)
Omaggio a Burri (1995, 11’)
per tre strumenti (violino, flauto in sol e clarinetto basso)

Helmut Lachenmann 
Trio per archi (1965, 12’)

Salvatore Sciarrino
Centauro marino (1984, 10’)
per clarinetto, violino, viola, violoncello e pianoforte

in collaborazione con

nell’ambito della residenza 2015/2017 
di mdi ensemble a Milano Musica

con il sostegno di
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Lachenmann, Pesson, Sciarrino

Centauro marino, per pianoforte, clarinetto e 
archi, fa parte dei cinque quintetti, per organi-
ci diversi, nati nel biennio 1984-1985, insieme 
a Codex purpureus, Raffigurar Narciso al fonte, 
Lo spazio inverso, Le ragioni delle conchiglie, 
cui si è aggiunto nel 1989 Il silenzio degli ora-
coli. È una specie di piccolo concerto da came-
ra per pianoforte e strumenti, un movimento 
unico (Lento), con poche figure ben definite e 
legate tra loro, che non si sviluppano ma inte-
ragiscono in maniera molto stretta, disegnan-
do la curva formale del pezzo. Sciarrino so-
vrappone due strati nettamente differenti: da 
un lato i gesti rapidi, virtuosistici, perturbanti 
del pianoforte, pieni di risonanze, come effi-
meri uragani; dall’altro sonorità fragili, felpa-
te di tutti gli altri strumenti, che creano una 
dimensione sonora malcerta, fremente, nella 
quale affiorano anche lunghi trilli di armoni-
ci e un ricorrente, soffuso bicordo tenuto del 
clarinetto, con molta aria, che introduce un 
elemento di stasi. Dieci anni dopo, Sciarrino 
ha composto Omaggio a Burri, pezzo per tre 
strumenti (violino, flauto in sol e clarinet-
to basso), quasi un esperimento sulla perce-
zione, basato su suoni riferiti al mondo degli 
orologi, e alla loro meccanica. È un pezzo dal-
la forte valenza simbolica, perché fa percepi-
re il tempo nella sua misurazione meccanica 
(l’indicazione iniziale è «Al tempo degli oro-
logi»), ma anche perché allude al trascorrere 
del tempo, che divora il suono e ne lascia solo 
lo scheletro, la sua ossatura («quando scom-
pare il suono si sente solo la meccanica, il tic-
chettio degli strumenti: è come mostrare il 
teschio»). In questo lavoro, scritto in occasio-
ne della morte di Alberto Burri, Sciarrino al-
terna suoni evanescenti e pulsazioni violente, 
giocando su continue trasformazioni delle fi-
gure, e inserendo qualche effetto spaziale di 

sfondo (all’inizio è, ad esempio, un fruscio 
del violino: un tremolo serrato, senza suono). 
L’universo pulsante degli orologi è ottenuto 
con tecniche diverse: con i colpi di lingua dei 
due fiati, con una violenta banda di armonici 
ribattuti del flauto (banda sperimentata per la 
prima volta in Hermes del 1984, ottenuta gi-
rando in fuori lo strumento, per avere un suo-
no più ricco e sporco del normale), con colpi 
di chiave “rilasciata” nel flauto (la chiave, che 
non viene percossa, dà un risultato al limite 
dell’udibile «simile alla meccanica di un oro-
logio elettrico da parete»), con figure perio-
diche del clarinetto basso dove i suoni però 
si fondono con i rumori della sua meccanica. 
Con questi elementi Sciarrino crea un intrec-
cio di figure regolari e ticchettanti, ma anche 
vibranti, tremolate, espressive, in cui sembra-
no mescolarsi orologi di varie epoche.

Le condizioni fisiche e meccaniche della pro-
duzione del suono sono anche il fulcro del lin-
guaggio musicale di Helmut Lachenmann, di 
quella “musica concreta strumentale” dove 
i rumori che accompagnano l’emissione del 
suono (strumentale e vocale) diventano parte 
integrante della composizione, e dove il modo 
in cui gli eventi sonori sono generati è altret-
tanto importante delle loro specifiche qualità 
acustiche. Lachenmann ci arrivò gradualmen-
te. I suoi primi lavori sono infatti influenzati 
dallo studio delle opere della Seconda Scuola 
di Vienna, e basati sull’organizzazione seriale 
dei vari parametri, come in Souvenir (1959), in 
Due Giri (1960), in Wiegenmusik (1963), nello 
Trio per archi (1965). Quest’ultimo è un lavoro 
in un unico movimento (Largo con brio), dal-
la scrittura condensata, weberniana, con una 
trama ritmica rigorosa, ma in un tempo sem-
pre flessibile. La varietà dei modi d’attacco 

genera una trama timbricamente cangiante, 
come un microcosmo sonoro da cui trapela-
no echi melodici, cesure improvvise, rarefa-
zioni estreme, zone nervose (con l’arco saltato 
e «sempre con un po’ di legno»). Fu proprio 
dopo la composizione del Trio per archi che 
Lachenmann cominciò a esplorare nuove stra-
de, a interessarsi all’“anatomia del suono” per 
uscire dalle considerazioni puramente acusti-
che, e un po’ “ragionieristiche” dei parametri 
seriali. Cominciava a profilarsi l’idea di una 
musica concreta strumentale, dove i parame-
tri come timbro, dinamica, altezza, non pro-
ducono suono per se stessi, ma descrivono la 
situazione concreta dell’ascolto, cioè la perce-
zione delle condizioni nelle quali un suono o 
un rumore vengono realizzati. Lo stesso com-
positore considera temA (1968), per flauto, 
mezzosoprano e violoncello, il suo primo pas-
so verso questo nuovo linguaggio musicale, 
che porterà nei due anni successivi a Pression, 
Guero, Air, Kontrakadenz. È una delle prime 
composizioni dove la deformazione del suono 
diventa un elemento naturale (non un gesto 
dadaista, iconoclasta), dalla forza disorientan-
te: con gli effetti raschianti e crepitanti gene-
rati dalla pressione dell’arco sul violoncello 
(che ha tre corde su quattro accordate in ma-
niera anomala), con i suoni ventosi e ronzanti 
del flauto (il flautista deve anche parlare den-
tro lo strumento), con i rantoli, sbuffi, schioc-
chi, gemiti del soprano (che a un certo pun-
to emette un grido agghiacciante e poi una 
vocalizzazione che acquista grande velocità). 
Piuttosto che un tradizionale pezzo di musica, 
temA costituisce così una sorta di scultura ri-
sonante, dove sono gli strumenti e la voce che 
si rivelano attraverso il suono, non viceversa, 
e dove il respiro gioca un ruolo fondamenta-
le, di grande tensione espressiva: non a caso 

il titolo temA è anagramma di Atem (respiro) 
e una delle parole più ricorrenti del soprano è 
Luft (aria).

Se Lachenmann cerca la musica nei meccani-
smi che generano il suono, Gérard Pesson la 
cerca nei brandelli di materiale sonoro, nel-
lo scheletro dei suoni, nelle loro ombre. La 
sua è una musica fatta di rifiuti, scarti, objets 
trouvés, basata sulla messa in scena del gesto 
strumentale. Una musica oggetto di filtraggi e 
sottrazioni, che procede per giustapposizione 
di frammenti brevissimi, che rifiuta il concet-
to di sviluppo, e mantiene uno stretto legame 
con la pratica della citazione e della trascrizio-
ne. Ne è un esempio Cassation (2003) per cla-
rinetto, trio d’archi e pianoforte, che fa espli-
cito riferimento al genere settecentesco della 
cassazione (musica per complessi di fiati e ar-
chi, simile al divertimento o alla serenata, co-
stituita da una serie di pezzi accostati libera-
mente, e in numero variabile, come danze, 
intermezzi, marce). Echi di marce e di valzer 
appaiono come dei fantasmi, come un “teatro 
d’ombre”, e anche il gesto strumentale sembra 
appoggiarsi sul vuoto, sulla velocità di esecu-
zione, creando una corsa ansimante, domina-
ta dai rumori meccanici, quelli delle chiavi 
del clarinetto, dei pedali del pianoforte, dello 
sfregamento sulle corde del violino: «in que-
sta serenata-toccata ho voluto evocare la viva-
cità tattile come arte suprema della percezio-
ne». Gli archi agiscono in vario modo con le 
dita sulle corde, creano rumori sordi, sviluppi 
subito interrotti, suonano spesso «quasi chi-
tarra» (con o senza plettro), e prendono l’ar-
chetto solo per gli ultimi minuti della musi-
ca, e usandolo perlopiù con il legno, mentre la 
voce intona strane melodie di soffi, sui ritmi 
scanditi da pianoforte ed archi. 

Gianluigi Mattietti 
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Angèle Chemin
 
Angèle Chemin è cresciuta in una 
famiglia franco-americana di artisti e ha 
iniziato a lavorare come attrice a cinque 
anni con suo padre Philippe Chemin. 
Terminati gli studi di flauto, ha iniziato 
quelli di canto con Elsa Maurus, Robert 
Expert, perfezionandosi con Malcolm 
Walker e Ruby Philogene. Ha lavorato 
con artisti quali Salomé Haller, Erika 
Guiomar, Emmanuel Olivier, Nicolas 
Krüger, David Stern, Serge Cyferstein, 
Geoffroy Jourdain, Daniel Kawka, 
William Blank, Alphonse Cemin, Maxime 
Pascal, Elena Schwarz, Daniel D’Adamo, 
Georges Aperghis, Stefano Gervasoni, 
Bernard Cavanna. Ha collaborato 
con ensemble quali Le Balcon, mdi 
ensemble, Ensemble Chrysalide, Les 
Voix animées, Tm+, Namascae Lemanic 
Modern Ensemble, Quartetto Diotima, 

Xasax, Makrokosmos. È membro 
dell’Ensemble Maja, in residenza alla 
Fondation Singer-Polignac dal 2016. 
Appassionata di musica da camera, 
suona in duo con l’arpista Chloé 
Ducray e collabora con il Trio Fauve. 
Dedita alla musica contemporanea, 
è stata in residenza nel 2012-13 alla 
Royaumont Abbaye e da allora ha 
lavorato per le prime esecuzioni di 
opere di numerosi compositori.  Il 
suo repertorio comprende tra l’altro 
la Sequenza III di Berio, il Pierrot Lunaire 
di Schönberg, Metamorphose di Michaël 
Levinas. Tra i futuri impegni: il ruolo di 
Claudia nell’opera Bureau 470 di Tomas 
Bordalejo, Forge di Gabriel Philippot 
all’Opéra di Reims, lo show HIP127 per 
soprano, orchestra e sette giocolieri 
degli artisti di circo Jérôme Thomas 

e Martin Palisse, con musiche di 
Roland Auzet all’Opéra di Limoges. 
Angèle Chemin canterà anche con gli 
artisti Vincent Lhermet e Françoise 
Rivalland in Chemins de traverses, 
ripresa dall’opera Tingel Tangel di 
Georges Aperghis, al Festival Musiques 
Démesurées di Lille. Invitata da Stefano 
Gervasoni a cantare i suoi Aster Lieder, 
si esibirà in autunno con mdi ensemble 
a Trieste, Firenze, oltre che al Festival 
di Milano Musica. Angèle Chemin ha 
inciso Sanjo IV per soprano solo di Eunho 
Chang a Varsavia, i 5 pièces magiques 
e l’opera Le joueur de flûte de Hamelin 
di Yassen Vodénitcharov.

mdi ensemble 
(vedi p. 69) 

Nel 2017 si conclude il periodo di residenza di mdi 
ensemble all’interno del Festival di Milano Musica. 
Tutto è iniziato nel 2012, anche se il rapporto tra 
mdi e il Festival risale al 2002 – il nome del gruppo 
era ancora Ensemble Musica d’Insieme - quan-
do Luciana Pestalozza si rivolse all’allora neonata 
formazione per eseguire una prima assoluta del 
compositore Jorge López: si direbbe ora un atto 
di coraggio e di incoscienza, considerando che il 
gruppo aveva appena mosso i suoi primi passi ed 
era quasi totalmente sconosciuto ai più. 
Sono passati quindici anni da allora e altri con-
certi si sono susseguiti a Milano Musica fino al 
periodo in residenza, sostenuto per due trienni 
da Fondazione Cariplo (2012-2017), che ha de-
terminato in modo ineludibile la crescita artistica 
dell’ensemble attraverso un percorso progettua-
le condiviso: in questo senso è stata centrale la 
parte di sperimentazione con i progetti di divulga-
zione all’interno di Ascoltare il Presente, i concerti 
dedicati ai giovani e le nuove commissioni, e an-
cora le forme più innovative di performance come 
il progetto Ombre sonore: Feldman, New York e 
l’Europa realizzato alle Gallerie d’Italia nel 2013. 

Poi i progetti dai numeri più ambiziosi: dal-
le produzioni con gli amici di RepertorioZero 
nel triennio 2012-14 (nel 2014 il visionario 
Tryptich - a tribute to Fausto Romitelli al Piccolo 
Teatro Studio “Melato”) fino alla partecipazio-
ne al monumentale lavoro di Grisey Les Espaces 
Acoustiques con l’Orchestra Sinfonica Nazionale 
della Rai e Stefan Asbury nel 2016, per termina-
re quest’anno con il progetto dedicato a Luigi 
Nono e al gruppo /nu/thing nello spazio di Pirelli 
HangarBicocca. 
In tutti questi progetti, mdi ha cercato di por-
tare la propria identità, il proprio modo di in-
tendere la musica da camera e il desiderio di 
condividere le proprie scelte di repertorio. In 
questa chiave va letta la presentazione in an-
teprima del DVD See the Sound – Homage to 
Helmut Lachenmann, pubblicato quest’anno 
dall’etichetta parigina l’empreinte digitale, e le 
numerose esecuzioni degli stessi Lachenmann 
e Grisey, di Giorgio Netti, Pierluigi Billone, 
Gérard Pesson, Aureliano Cattaneo e Simone 
Movio per due co-commissioni Radio France – 
Milano Musica, e tanti altri.

mdi ensemble

mdi ensemble
Artist in residence a Milano Musica 2012-2017 

mdi ensemble 
24° Festival di Milano Musica
Piccolo Teatro Studio “Melato”
13 novembre 2014



Wolfgang Mitterer

lunedì 20 novembre 2017
ore 21
Auditorium San Fedele 

Spazi inversi

Wolfgang Mitterer, pianoforte e live electronics
Giuseppe Ielasi, laptop performance

Giuseppe Ielasi (1974)
Untitled live laptop performance per acusmonium (2017, 35’)
Prima esecuzione assoluta

Wolfgang Mitterer (1958)
Performance per pianoforte preparato
e live electronics con acusmonium (2017, 50’)
Prima esecuzione assoluta

in coproduzione con

in collaborazione con

nell’ambito della rassegna
INNER _SPACES 2017/2018



Giuseppe Ielasi
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Primo concerto del dittico in omaggio all’o-
pera sinfonica di Anton Bruckner, rivisita-
ta in chiave elettronica. Ne sarà protagonista 
Wolfgang Mitterer, compositore austriaco che 
si è formato a Vienna e Stoccolma. Nel cor-
so degli anni, Mitterer è riuscito a realizzare 
un’originale sintesi musicale che riunisce le 
sue esperienze di strumentista e improvvisa-
tore, di compositore e di sperimentatore nel 
campo della musica elettroacustica. Va anche 
segnalato il suo interesse, sin dagli anni ’90, 
verso la musica elettronica non accademica.
Mitterer presenterà una sintesi della sua ope-
ra Music for Checking E-mails… Giving the 
Illusion of Depth pubblicata nel 2009 per l’eti-
chetta Col Legno, che comprende il brano di 
elettronica Hallo Mr. Bruckner. In questa pro-
duzione, il compositore amalgama tracce so-
nore personali con frammenti provenienti da-
gli archivi sonori della casa discografica Col 

Legno, con l’intenzione di realizzare un dialo-
go immaginario, come attraverso dei messaggi 
email, con compositori classici quali Mozart, 
Bruckner e Čajkovskij. 
Introdurrà la serata il compositore milane-
se Giuseppe Ielasi, con un’opera in creazio-
ne Untitled, 2017. In un testo di presentazio-
ne della sua nuova produzione, Ielasi scrive: 
«sono sempre stato restío a dare una struttu-
ra “chiusa” ai miei brani: su disco preferisco 
quasi sempre presentare sequenze di fram-
menti, a volte ricombinabili dall’ascoltato-
re; questi frammenti sono anche alla base dei 
miei concerti. Vengono stratificati, modificati 
e spazializzati con modalità prevalentemente 
improvvisative. La “composizione” consiste 
principalmente nella scelta dei materiali sono-
ri da utilizzare in funzione dell’acustica dello 
spazio e della conformazione dell’impianto di 
diffusione multicanale.»

Ielasi, Mitterer Wolfgang Mitterer 

Wolfgang Mitterer ha studiato con 
Otto Bruckner a Graz nel 1977. 
Successivamente, dal 1978 al 1983, 
ha perfezionato gli studi organistici 
con Herbert Tachezi e la composizione 
con Heinrich Gattermeyer presso il 
dipartimento musicale dell’Università 
di Vienna. Nel 1983 è a Stoccolma 
a lavorare allo studio di musica 
elettroacustica EMS. Ha ricevuto diverse 
borse di studio per progetti musicali 
realizzati a Roma nel 1988 e a Berlino 
dal 1995 al 1996. Nel 1991 Mitterer 
fonda l’etichetta Olongapo. 
Mitterer è considerato uno dei più 
importanti compositori austriaci 
contemporanei e un pioniere nel campo 
della musica elettroacustica. È attivo 
come improvvisatore, compositore e 
sperimentatore di musica elettronica. 
Attualmente lavora insieme ad altri 
artisti, spesso con gruppi internazionali 
di improvvisazione e musicisti jazz 
come Wolfgang Puschnig, Wolfgang 
Reisinger, Linda Sharrock, Klaus 
Dickbauer, Sainkho Namtchylak, 
Tscho Theissing, Tom Cora,  
Ernst Reijseger, Hozan Yamamoto,  
Roscoe Mitchell , George Breinschmid,  
David Liebman, David Moss, Max Nagl, 
Achim Tang, Patrick Pulsinger,  
Christof Kurzmann, Christian Fennesz, 
Marc Ducret, Franz Koglmann, Louis 
Sclavis, Harry Pepl. Come organista, 
Mitterer interpreta opere di repertorio, 
da Bach a Messiaen e a Ligeti. Accanto 
a installazioni sonore e numerosi 
collage elettronici Wolfgang Mitterer 
ha composto anche musica da camera, 
opere sceniche, opere liriche, un 
Concerto per pianoforte e musica per 
orchestra e organo. Inoltre ha lavorato 
per film sperimentali, opere radiofoniche 
e teatrali, scritto accompagnamenti dal 
vivo per film muti. Wolfgang Mitterer ha 
tenuto lezioni all’Università di Musica di 
Vienna e ai Ferienkurse für Neue Musik 
di Darmstadt. 

Giuseppe Ielasi 

Nato nel 1974, vive e lavora a Monza. 
Musicista e compositore, ha lavorato 
dal 1996 al 2006 come chitarrista 
nell’ambito della musica improvvisata, 
collaborando con musicisti quali Jérôme 
Noetinger, Thomas Ankersmit, Brandon 
Labelle, Nmperign, Phill Niblock, Oren 
Ambarchi, Mark Wastell, Nikos Veliotis. 
Dal 2007 si occupa prevalentemente di 
composizione di musica elettroacustica 
spesso eseguita e rielaborata in 
concerto, durante tour in Europa, Stati 
Uniti e Giappone e partecipa a numerosi 
festival internazionali. I suoi lavori su 
impianti audio multicanale sono stati 
presentati al Centre Pompidou di 
Parigi, all’INA-Grm (Radio France), 
allo ZKM di Karlsruhe, alla Biennale 
di Architettura di Venezia e in musei e 
istituzioni culturali. È autore del progetto 
“beat-oriented” Inventing Masks (Error 
Broadcast). Fa parte dei gruppi Bellows 
(con Nicola Ratti), Oreledigneur (con 
Renato Rinaldi), Rain Text (con Giovanni 
Civitenga), e collabora dal 2005 con 
l’artista Armin Linke, come musicista 
in performance audiovisive, come 
compositore e montatore delle opere 
filmiche. È co-curatore dell’etichetta 
discografica Senufo Editions. I suoi 
dischi sono stati pubblicati da 12k, 
Entr’acte, Schoolmap, Senufo Editions, 
Error Broadcast e altre etichette.

http://www.internationales-musikinstitut.de/


Salvatore Sciarrino e Gérard Grisey
In terrazza a Città di Castello, 1996
© Casa Ricordi, Milano

mercoledì 22 novembre 2017
ore 20.30
Teatro Gerolamo 

Infinito nero

Quartetto Prometeo
Giulio Rovighi, violino
Aldo Campagnari, violino
Massimo Piva, viola
Francesco Dillon, violoncello

Salvatore Sciarrino (1947)
Ombre nel mattino di Piero. Quartetto n. 9 (2012, 25’)

Salvatore Sciarrino
Quartetto n. 7 (1999, 8’)

*

Maurice Ravel (1875—1937)
Quartetto in fa maggiore (1902/03, 29’)
Allegro moderato
Assez vif – très rythmé
Très lent
Vif et agité

in collaborazione con

Il concerto è preceduto alle ore 19 da un bicchiere solidale 
per i progetti di Music Fund offerto da Valle dell’Acate
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Come Debussy, anche Ravel fece il suo de-
butto nella musica da camera con un quar-
tetto per archi. Lo scrisse tra il dicembre del 
1902 e l’aprile del 1903, quando era ancora 
allievo di composizione al Conservatorio di 
Parigi, lo dedicò «à mon cher maître Gabriel 
Fauré», lo usò come primo banco di prova 
per sperimentare uno stile personale all’in-
terno delle forme classiche. Proprio per que-
sto, fu un lavoro molto criticato dal mondo 
accademico (Théodore Dubois, ad esempio, 
lo giudicò troppo artificioso), tanto da causa-
re l’esclusione di Ravel dalla prova finale del 
Prix de Rome. Fu invece molto ammirato da 
Debussy, che dissuase Ravel dall’apportare 
delle modifiche al finale: «Nel nome degli dei 
della musica e nel mio nome, non toccate una 
sola nota di quelle che avete scritto nel vostro 
Quartetto». Era in effetti un quartetto dall’ar-
chitettura molto solida, che prendeva alcu-
ni spunti proprio dal quartetto di Debussy, 
scritto dieci anni prima. Ravel rispettò le re-
gole della forma sonata nel primo movimen-
to (Allegro moderato) creando una struttura 
equilibratissima ma priva di forti contrasti, 
anche tra i due temi, entrambi dalle morbide 
sagome, ricca di divagazioni melodiche, con 
uno sviluppo basato su un’elaborazione più 
timbrica che tematica, senza grandi tensioni. 
Il secondo movimento (Assez vif - très rythmé) 
è uno scherzo che gioca invece su netti scarti 
dinamici e sul contrasto di atmosfere, con un 
primo tema pizzicato, dalle movenze di dan-
za spagnola, un secondo tema molto cantabi-
le, un trio lento e malinconico, suonato con la 

sordina e introdotto dal canto del violoncel-
lo nel registro acuto. Apice emotivo del quar-
tetto è il terzo movimento (Très lent), con il 
suo carattere rapsodico, voluttuoso, con una 
struttura fatta di pannelli giustapposti, dove 
vengono riecheggiati e trasformati timbrica-
mente motivi già esposti. Il quartetto si con-
clude con un finale trascinante (Vif et agité) 
in tempo quinario, dalla trama strumentale 
virtuosistica che lascia emergere anche fram-
menti dei due temi del primo movimento.

Con il genere del quartetto, e con la tradizio-
ne classica che ne è connaturata, si è confron-
tato anche Salvatore Sciarrino, che ha sempre 
visto nel quartetto per archi uno strumento 
assai duttile, ideale per esplorare nuove so-
luzioni compositive («come uno spazio illi-
mitato e rigoroso per distillare e sperimen-
tare»), ma anche capace di evocare il mondo 
dei classici viennesi, da lui molto amato per 
il suo misto di intimità ed elevatezza di sti-
le («spero che qualcosa sopravviva dei quar-
tetti per archi composti nel solco dei classici 
viennesi»). Ma nel Quartetto n. 7, composto 
nel 1999, ha introdotto qualcosa di comple-
tamente nuovo. Ha innestato nel corpo del-
la musica strumentale quel nuovo stile voca-
le, che aveva affinato negli anni (convinto che 
fosse «necessario ridare al canto tutte le sue 
forze senza tornare a motivi vecchi») e che 
aveva trovato il suo apice in Luci mie traditri-
ci (1998) e Infinito nero (1998). In questo sen-
so, il Quartetto n. 7, scritto come pezzo d’ob-
bligo per il Concorso Borciani, rappresenta 

Sciarrino, Ravel

una svolta nell’itinerario creativo di Sciarrino: 
da allora ha iniziato infatti ad applicare siste-
maticamente questo stile vocale agli strumen-
ti, che non rinunciano alle loro articolazioni 
timbriche, ma acquistano anche caratteristi-
che “umane” («Sono gli strumenti stessi a re-
spirare, ansimare»), cominciano a parlare an-
che un’altra lingua. Come pezzo da concorso, 
è un lavoro piuttosto concentrato, con esten-
sioni strumentali limitate (non ci sono per 
esempio i suoni “superacuti”, che vanno due 
ottave sopra l’ultimo do del pianoforte), e non 
virtuosistico. Sciarrino ha ricercato piuttosto 
una dimensione sonora intima, un melos qua-
si modellato sulla declamazione degli Adagi  
beethoveniani, come un ampio recitativo stru-
mentale da «trattare con semplicità penetran-
te». Il quartetto si apre come un vero gesto 
“parlante”, con dei rapidi glissati discenden-
ti, come un’invocazione (Ampiamente chia-
mando) intonata all’unisono dagli strumenti, 
echeggiata da soffi e da fruscii. Una cellula che 
poi si sviluppa e si articola, trasformandosi in 
“messe di voce” tipicamente sciarriniane (lun-
ghi suoni in crescendo culminanti in una de-
sinenza arabescata, come una coloratura che 
svanisce nel nulla), acquistando un tono sem-
pre più lamentoso, alternandoli con piccoli 
glissati ripetuti insistentemente, con sibili acu-
ti di armonici, con secchi pizzicati, con deli-
cati effetti rumoristici, con lunghissimi glissati 
simultanei che producono l’effetto di una me-
tamorfosi del suono.
Anche nel Quartetto n. 9, intitolato Ombre 
nel mattino di Piero, Sciarrino riprende l’idea 

del recitativo strumentale, ma in una forma 
più sviluppata. Commissionato dal Comune 
di Sansepolcro, per celebrare il suo mille-
nario, fu eseguito il 9 settembre 2012 nel 
Museo Civico della città toscana, sotto il ce-
lebre affresco della Resurrezione di Piero del-
la Francesca. Ha una forma ampia (dura 25 
minuti), molto fluida, basata su materiali con-
trastanti che però tendono a sfumare gli uni 
sugli altri («Nel racconto musicale compaio-
no in sequenza frammenti di varia plasticità. 
Momenti emotivamente differenziati si acca-
vallano come nuvole»). Il primo dei due movi-
menti (Preludiando) ha una struttura frattale: 
è una sequenza di venti, lunghi accordi, fatti 
di multifonici, dal suono stridente e vetroso, 
che si animano con trilli, piccoli pizzicati, tre-
moli, soffi sul crine (ottenuti strisciando l’arco 
sul legno della cassa), che si allungano e si ac-
corciano, e poi lentamente si estinguono. Lo 
stile del recitativo strumentale emerge invece 
nel secondo movimento (Liberamente mesto), 
che si apre con le frasi parlanti del violoncello 
e della viola, e poi si sviluppa alternandosi con 
zone di sibili acutissimi, con lunghi glissati di-
scendenti del violoncello, con piccole “messe 
di voce”, con rapide progressioni su una cellu-
la ricorrente (un piccolo intervallo discenden-
te e glissato). Si crea così un ordito strumen-
tale sempre più denso, interrotto dagli acidi 
accordi di multifonici, come nel primo movi-
mento, che poi si intrecciano con il recitativo 
fino alla fine del pezzo.

Gianluigi Mattietti
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L’elaborazione di uno stile vocale è stato uno de-
gli obiettivi più coscienti che mi sia imposto. Per 
tale impresa ho impiegato circa dieci anni, e an-
cora altrettanti per misurare nella loro portata i 
risultati.
Necessario affrancare la voce dall’inerte imita-
zione degli strumenti, da goffe genericità: ma so-
prattutto necessario ridare al canto tutte le sue 
forze senza tornare a motivi vecchi, troppo scon-
tati: essi producono una superficiale gradevolez-
za che è il contrario dell’espressione.
Recentemente ho voluto applicare le mie picco-
le conquiste vocali agli strumenti. Dunque una 
verifica al contrario è la storia del Quartetto n. 7, 
nato come pezzo d’obbligo al Concorso Borciani. 
Volevo infatti evitare l’aspetto virtuosistico insito 
nel concetto stesso di competere, percorrendo 
la tradizione intima e declamata che Beethoven 
ha inaugurato nei suoi Adagi. Per me non si tratta 
di una scelta scontata ed essa può aver sorpreso 
qualcuno.

In effetti la mia musica è agli antipodi del virtuosi-
smo. Richiedo sempre maggiori responsabilità agli 
interpreti, e ciò costituisce un nodo e la difficoltà 
principale: il resto è solo una conseguenza. Vorrei 
che ogni esecutore compisse cose che ad altri 
non sono date. Non parlo di miracoli, intendiamoci. 
Trasfigurare se stessi, il luogo e chi ascolta è il livello 
minimo dell’interpretazione; se tale magia non av-
viene è inutile suonare, perché non entra in gioco il 
potere terapeutico, caratteristico della musica.
L’espressione e il coinvolgimento diretto ne sono 
la base. Ognuno di noi ha qualcosa da dire. Come 
altrimenti potrebbero affascinare certi musicisti 
da strada?
Misurarsi dunque con se stessi, migliorarsi. 
Cercare l’altro. 
Il mito narra che Orfeo ammansiva le belve, com-
muoveva persino le pietre: egli valicava le barriere 
della vita. Ve lo immaginate che ridicolo, se avesse 
voluto dimostrare bravura o, peggio, limitarsi alle 
note?

Salvatore Sciarrino 

Quartetto n. 7 (1999)

Ombre nel mattino di Piero.  
Quartetto n. 9 (2012)

Cosa resterà della tradizione musicale, dopo il 
calare della nostra sera? La vita è imprevedibi-
le, e mentre l’esperienza del passato ci invita a 
dubitare, noi ci illudiamo che la cultura si pos-
sa trasferire senza trauma da un’epoca all’altra; 
in ciascuno si annida una pretesa di immortalità. 
Particolarmente gli artisti, dicono di lavorare per 
sé invece pensano a una esperienza proiettata 
nel tempo. La continuità è tale perché attende di 
essere interrotta; la storia non è oggettiva ben-
sì un commento a una lettura, non restituisce la 
sfera vitale; né i documenti trattengono i partico-
lari che ci hanno fatti felici, disperati, indifferenti. 
Evidente che la conoscenza del passato altrui sia 
costituita sostanzialmente di ipotesi e interpreta-
zioni, anche arbitrarie. Talvolta le testimonianze si 

riducono a zero: che è rimasto dell’antica pittura 
greca? La sua immagine, duplicandosi nei vasi, fu 
alterata dalle troppe copiature, nulla sospettiamo 
del miracolo scomparso.
Memoria e oblio si tendono la mano. Ogni giorno 
s’avvia al suo tramonto e, ciò malgrado, immersi 
nello stupore che le opere d’arte suscitano in chi 
le coltiva, vorremmo augurarci che fossero ri-
sparmiate dalla piena del tempo.
Sàlvino altri repertori famosi, grandiose sinfonie. 
Io spero che qualcosa sopravviva dei quartetti 
per archi composti nel solco dei classici vienne-
si. Anche se ciò accadesse, sarebbe comunque 
impossibile, nel futuro in agguato, comprende-
re cosa oggi rappresenti per un musicista que-
sto genere appartato. Esso si mostra come uno 

spazio limitato e rigoroso per distillare e speri-
mentare; pochi compositori, e solo eccezional-
mente, si riserbano di accedervi; dentro, grandi 
modelli proiettano intorno a sé ombre fruttuose 
da sondare. Seppure un piccolo genere musica-
le, il quartetto tende a identificarsi con la creatività 
stessa: per varietà, profondità, invenzioni, apertu-
re. Ecco può trovarvi posto persino la mia ricerca 
di una monodia assoluta.
Quanto di bello e importante dona splendore alla 
cultura umana, raramente viene compreso dal-
la gente comune. Non so: è giusto? È naturale? 
Alcune opere vengono assunte con fanatismo, 
quasi icone, anzi reliquie; ma le reliquie, si sa, non 
sono commestibili. Alcuni nomi divengono celebri 
presso la massa, staccati dall’organismo del pen-
siero, cioè senza vita. L’Italia viene oggi sommersa 
da una musica in apparenza innocua, che inibisce 
i meccanismi dell’identità individuale. È uno degli 
aspetti più subdoli e dannosi dell’inquinamento.
È sempre esistita una molteplicità di linguaggi arti-
stici a vari livelli di complessità. Ciò che ora è odioso 
è la tirannia cui siamo sottoposti, tale da persegui-
re la musica d’arte per metterne in discussione la 
stessa sopravvivenza. Sentiamo parlare dei capo-
lavori della normalità; cosa significa questo, se non 
le cime del banale? Le idee che innervano l’intel-
ligenza dell’uomo non possono essere accettate 
perché impegnerebbero menti già ottuse. Così il 
destino del quartetto, punta del diamante rispetto 
al cosmo della musica, nascosto ai più.
La musica dei classici ha insegnato all’occiden-
te l’autocoscienza individuale; ci ha insegnato 
a svegliare l’individuo con suono e silenzio, con 
emozioni intense. Il quartetto spoglia ed esalta 
l’essenza di questo indirizzo estetico; esso, suo 
malgrado, si oppone alla musica come passatem-
po che il commercio (la moda) impone.
Estremo rifugio per chi è toccato dalla musica, 
nell’assordante mare del presente, i fragili quar-
tetti per archi vanno assomigliando a un messag-
gio chiuso in una bottiglia. Peccato, perché l’arte 
è di tutti, e tutti potrebbero goderne se varcasse-
ro la soglia dell’impegno personale a migliorarsi, 
verso la libertà di ragionare ciascuno con la pro-
pria testa. Chi giunge a conoscere la dolcezza 
quotidiana in sé, saprà meglio assaporare la vita 
sociale, terreno necessario dove si semina l’arte.
Nel quartetto si realizza il mito della parità, dell’e-
quidistanza, di un dialogo incrociato o roteante 

nel quale l’ascoltatore viene posto esattamen-
te al centro. Ma al centro di che? Un rapporto di 
affinità parentale sembra adombrarsi nel dia-
logo; eppure, come inattuale riuscirebbe, e for-
zato, delineare le fisionomie che vi partecipano! 
Sarebbero materne o filiali le inflessioni del violi-
no? Con quali parole definire la voce brunita della 
viola? Sarebbe paterna la presenza del violoncel-
lo? Diciamo invece che ciascuno strumento ha 
almeno una seconda anima. Nel quartetto, luo-
go dell’affettività, i componenti vengono tutti a 
misurarsi con l’autorità del primo violinista, colui 
che si espone più degli altri e deve sollevarsi vo-
lando. E il secondo violino? Ci inganniamo se lo 
crediamo accessorio, poiché sostegno indispen-
sabile al primo e alla struttura generale. Quale che 
sia la disposizione spaziale degli strumenti, vie-
ne comunque a disegnarsi una sorta di T virtuale  
(o tau), data dalla coppia di violini.
Il teatro e le sue movenze non furono cacciati lon-
tano dagli accenti riflessivi, tipici del quartetto. 
Semmai è la schiettezza del lirismo a bandire le 
maschere; e però tale schiettezza spalanca strani, 
indicibili altrove. Viene così in primo piano (pen-
so a Beethoven) una particolare fisio-psicologia 
senza che vi siano personaggi riconoscibili. Che si 
tratti della radice, o di un tratto profondo, indistin-
to, ancora impersonale del dramma in sé? Non 
solo. Sono gli strumenti stessi a respirare, ansi-
mare: non chi suona o chi scrive. L’ autore si rap-
presenta e, dopo secoli di soggettivismo, sposta 
il fuoco del percepire coinvolgendo direttamente 
l’ascoltatore.
Musica da camera per eccellenza, scritta per il 
piacere di chi la praticava in famiglia. Non è ca-
suale che un’atmosfera casalinga leggermente 
dimessa sia divenuta campo ideale per l’esercizio 
dell’immaginazione e della logica musicale, fino 
alle speculazioni più metafisiche. 
Intimità ed elevatezza di stile convergono nel 
mondo del quartetto; una convergenza qua-
si mai concessa nel resto dell’esperienza umana. 
L’espressione, sfoltita, diviene priva di ridondan-
ze; e dunque, in assenza di retorica, le tensioni non 
si disperdono e le rarefazioni si fanno assolute. Su 
tutto ciò la discontinuità spazio-temporale e l’intro-
duzione delle mie emissioni multifoniche, inaudite 
per gli archi, producono risultati lancinanti.
Contro ogni apparenza di stabilità, forma è conci-
liazione di opposti.
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Nel racconto musicale compaiono in sequenza 
frammenti di varia plasticità. Momenti emotiva-
mente differenziati si accavallano come nuvole. 
Cambiar umore equivale anche a mutare subi-
tamente scena e paesaggio, clima, meteorolo-
gia. L’insieme del racconto regge poiché passa 
attraverso un’unica prospettiva oggettivata. Non 
sempre, nel flusso degli eventi, riusciremmo a di-
stinguere sezioni o elementi di raccordo; quando 
ciò avviene, essi offrono appigli pretestuosi, qua-
si per distogliere la memoria dall’incertezza dei 
nostri orizzonti. Incertezza: enigma della forma 
in quanto attesa. Mistero del principio, l’attimo in 
cui comincia il nuovo brano, o una nuova parte;  
l’ignoto si presenta e balza incontro a noi. E que-
sto può avvenire più volte nello stesso pezzo.
Quali riferimenti trovare, fuori dalla musica, all’esi-
genza insopprimibile che ci porta a congiungere 
ciò che è incongruo e incongiungibile? Riferisco 
qui alcuni esempi presi da àmbiti eterogenei: le 
raccolte di poesia, antologie dallo sguardo mol-
teplice; quelle di novelle o romanzi brevi, che 
specchierebbero le nostre vicende nel loro vario 
configurare; l’affiancarsi scoordinato di affreschi 
medioevali, cresciuti per aggiunte progressive,  
o separate richieste; lo stesso Battesimo di Piero 
della Francesca striderebbe se ricollocato al suo 
posto, nel polittico dipinto da Matteo di Giovanni. 
Ai nostri occhi il fresco di un mattino del rinasci-
mento non tollera un sofisticato carrozzone go-
tico dai lividi incarnati; che imbarazzo a spogliarsi 
per quei corpi d’avorio, fermati nell’aria limpida 
dal pennello di Piero! Un esempio ulteriore: le 
collezioni tardo barocche ritagliavano le pittu-
re seguendo la geometria delle cornici; alle pa-
reti si stipavano immagini le più disparate, senza 
la minima preoccupazione di coerenza, colloca-
te piuttosto in base al formato (vedi la quadreria 
dello Stallburg).

Ultimo esempio di unione dei contrari, stavol-
ta pertinente al quartetto: quali doti necessarie 
ai quattro interpreti? Pensare alto, estro e raf-
finatezza, d’accordo; ma soprattutto la costan-
za che spinge a mutare i componenti del gruppo 
seguendo, guarda caso, un’idea di omogeneità. 
Disciplina che affina negli anni un quadrato di per-
sone diverse.
Molto dopo l’alluvione di Firenze del 1966, gira-
vano per la Biblioteca del Conservatorio pagine 
scompagnate. Fra di esse una doppia facciata di 
musica senza vie d’identificazione. Un giorno che 
attendevo un prestito allo sportello (nessuno po-
teva andare oltre), il foglio era appoggiato sopra 
il bancone e mi capitò di gettarvi uno sguardo. 
L’Andantino del Quartetto di Verdi si riconosce su-
bito, anche nella parte del secondo violino; quan-
do lo dissi, gli impiegati mi guardarono a traverso, 
senza parole. È un ricordo che ho serbato finora, 
inutile da decifrare.

Ombre nel mattino di Piero, con questo titolo il 
mio Quartetto n.9 intende celebrare il millenario 
di Sansepolcro.
Commemorare vuol dire ricordare insieme.
Il nostro non è soltanto un appuntamento raro nel 
fatale completarsi della cifra tonda, offertoci da 
una data di fondazione certa. È anche un’occa-
sione onorevole per riunirsi ad ascoltare qualcosa 
di nuovo e diverso appositamente creato sotto la 
Resurrezione di Piero della Francesca.
È il momento di stringersi intorno alla bellezza an-
tica, il cui senso svanisce, per incontrare quella 
moderna. Per ritrovare princìpi condivisi e ancora 
da condividere, per scoprire ì problemi da discu-
tere. E allora forse, ritrovare il piacere di gioire in-
sieme. Quali parole più adatte di quelle scritte da 
Beethoven in uno dei tanti abbozzi che si costel-
lano intorno alla Nona Sinfonia? «Oggi è un gior-
no solenne: amici, sia festeggiato con canti e...». 
Sulla convivialità poggia le basi la nostra cultura, 
non dobbiamo scordarlo. Non scordiamo le no-
stre origini, Saffo e Alceo.

Salvatore Sciarrino

Quartetto Prometeo

Vincitore della 50° edizione del Prague 
Spring International Music Competition 
nel 1998, il Quartetto Prometeo è stato 
insignito anche del Premio Speciale 
Bärenreiter per la migliore esecuzione 
fedele al testo originale del Quartetto 
K 590 di Mozart, del Premio Città di 
Praga come migliore quartetto e del 
Premio Pro Harmonia Mundi. Nel 1998 
il Quartetto Prometeo è stato eletto 
complesso residente della Britten Pears 
Academy di Aldeburgh e nel 1999 ha 
ricevuto il premio Thomas Infeld dalla 
Internationale Sommer Akademie Prag-
Wien-Budapest ed è risultato secondo 
al Concours International de Quatuors di 
Bordeaux. Nel 2000 è stato nuovamente 
insignito del Premio Speciale 
Bärenreiter al Concorso ARD di Monaco.
Nel 2012 ha ricevuto il Leone d’Argento 
alla Biennale Musica di Venezia. Ospite 
al Concertgebouw di Amsterdam, 

al Musikverein, alla Wigmore Hall, 
all’Aldeburgh Festival, al Prague Spring 
Festival, al Mecklenburg Festival, 
all’Accademia di Santa Cecilia di 
Roma, alla Società del Quartetto di 
Milano, all’Accademia Chigiana di 
Siena, a Musica Insieme di Bologna, 
all’Accademia Filarmonica Romana 
(di cui è stato Quartetto Residente), 
alle Settimane Musicali di Stresa, 
alla Società Veneziana dei Concerti, 
alla GOG di Genova, all’Associazione 
Scarlatti di Napoli, agli Amici della 
Musica di Firenze, al Festival Sinopoli 
di Taormina, collabora con musicisti 
quali Mario Brunello, David Geringas, 
Veronika Hagen, Alexander Lonquich, 
Enrico Pace, Stefano Scodanibbio e 
il Quartetto Belcea. Particolarmente 
intenso il rapporto artistico con Salvatore 
Sciarrino che ha dedicato al Prometeo 
gli Esercizi di tre stili e il Quartetto n. 8 

per archi commissionato dalla 
Società del Quartetto di Milano, 
dall’Aldeburgh Festival, da Ultima 
Festival di Oslo e dal MaerzMusik 
Festival di Berlino, registrato per 
Kairos in un CD monografico. 
Prosegue la collaborazione con Ivan 
Fedele di cui il Prometeo nel 2011 ha 
interpretato Morolòja, commissionato 
dall’Accademia Filarmonica Romana.
Dopo l’integrale dei Quartetti di 
Schumann per Amadeus, le ultime 
uscite discografiche sono: per Kairos un 
CD monografico dedicato a Salvatore 
Sciarrino (premiato con 5 Diapason), 
per Brilliant uno dedicato a Hugo 
Wolf, per ECM uno dedicato a Stefano 
Scodanibbio, per LimenMusic opere di 
Schubert e Beethoven nonché un CD 
monografico dedicato a Ivan Fedele. Nel 
2015 è uscito il primo disco per la SONY 
CLASSICS dal titolo Arcana.

Francesco Dillon, Matteo Cesari, Salvatore Sciarrino, 
Aldo Campagnari, Massimo Piva e Giulio Rovighi. Siena, 2016
Collezione Salvatore Sciarrino, Fondazione Paul Sacher, Basilea  
(per gentile concessione)



Redazione preparatoria per 12 Madrigali
Collezione Salvatore Sciarrino,  
Fondazione Paul Sacher, Basilea  
(per gentile concessione)

sabato 25 novembre 2017
ore 15.30 e ore 20.30
Teatro Gerolamo 

L’isola delle voci

Exaudi Vocal Ensemble

Claudio Monteverdi (1567—1643)
Ecco mormorar l’onde (1590, 3’)
O primavera, gioventù dell’anno (1592, 3’)
Io mi son giovinetta (1603, 2’)
Sfogava con le stelle (1603, 3’)

Thomas Tomkins (1572—1656)
Too much I once lamented (1622, 4’)
Adieu, ye city-pris’ning towers (1605, 3’)

Stefano Gervasoni (1962)
Di dolci aspre catene (2014/17, 12’)
Quattro madrigali a cinque voci su testi di Torquato Tasso
Commissione Milano Musica
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung
Prima esecuzione assoluta nella versione completa

The triple Foole (2017, 13’)
Quattro madrigali a cinque voci su testi di John Donne
Commissione Milano Musica
con il sostegno di Ernst von Siemens Musikstiftung
Prima esecuzione assoluta

Giaches de Wert (1535—1596)
Vezzosi augelli (1586, 2’)

Claudio Monteverdi
Quel augellin che canta (1603, 3’)

Salvatore Sciarrino (1947)
da 12 Madrigali (2007)
n. 9 La cicala! (4’)
n. 4 Rosso, così rosso (4’)
n. 5 O lodola (4’)

In collaborazione con RAI-RadioTre
(Trasmissione in differita) 

in collaborazione con

con il sostegno di
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Salvatore Sciarrino, dopo aver affinato per 
anni la propria originalissima scrittura vo-
cale, ha individuato una nuova retorica della 
parola cantata, che emerge con forza anche 
nei lavori per ensemble vocale, da L’ Alibi 
della parola (1994) per quattro voci a cappel-
la ai 12 Madrigali (2007) per otto voci, ba-
sati su sei haiku (ciascuno messo in musica 
due volte) di Matsuo Basho– (1644-1694) – po-
eta giapponese cui Sciarrino aveva fatto ri-
corso già in altri lavori vocali, a partire da 
Aka Aka to (1968). Si tratta di mini-poesie, 
di soli tre versi, tradotte in italiano dallo stes-
so compositore, estremamente concentrate, 
contemplative e liriche, piene di voci della 
natura (le isole, le onde, il vento, il sole, le 
cicale, le allodole). L’estrema brevità di que-
sti versi permette al compositore di ricom-
binare le parole, di reiterare delle sillabe, in 
modo che «[…] i versi ruotino su se stessi e 
il senso si capovolga. Ogni parola entra in-
fatti in contatto con l’altra, anche lontana, 
trovando nuove immagini, cortocircuiti». 
Sciarrino si riferisce in maniera molto libe-
ra al genere del madrigale rinascimentale. 
Cerca piuttosto una nuova modalità di dram-
matizzazione del testo, con un senso perso-
nalissimo dello scorrere del tempo, con tra-
me di tipo antifonale, come una «monodia 
cangiante», giocate su lievi glissandi, fremi-
ti e turbolenze, onomatopee, esclamazioni, 
messe di voce, vocalizzi, cantilene, recitativi 
fatti di rapide sillabazioni e passaggi micro-
tonali che creano l’impressione del parlato. 
Il madrigale n. 4 (Rosso, così rosso), alterna 
brevi episodi dall’ordito frenetico (Con slan-
cio), che sembrano esprimere lo stupore di 
fronte al sole autunnale che tramonta, con 

sezioni più lente, incantatorie, dove lunghe 
fasce di suoni tenuti si combinano con rapi-
de articolazioni sulle consonanti «mn» e poi 
con rapidissime figure su «fugge» e «vento 
d’autunno». Nel madrigale n. 5 (O lodola), 
il tenore introduce una serie di vocalizzi sul-
la «O» iniziale, che si intrecciano tra le cin-
que voci (Alto volando) per poi trasformarsi 
in una serie di brevi frammenti melodici. Nel 
madrigale n. 9 (La cicala!), molto simile al ge-
mello n. 3, Sciarrino reitera la sequenza di 
sillabe «Ah, la cicala» dando vita a una tra-
ma polifonica sminuzzata, puntiforme, ner-
vosa, dominata da ribattuti, filiformi mes-
se di voce, micro-motivi, giochi a incastro, e 
alla fine una breve fascia polifonica trascolo-
rante che gioca sul passaggio di vocali «u-a» 
dalla parola «aura». 

I due più recenti cicli madrigalistici di 
Stefano Gervasoni, Di dolci aspre catene 
(2014-17) e The triple Foole (2017), nasco-
no da una lunga, personalissima ricerca nel 
campo della polifonia vocale, e nel rappor-
to tra testo e musica, iniziata con Dir - in dir 
(2003-11) per sei voci e sei archi, su testi del 
poeta e mistico Angelus Silesius, proseguita 
con Horrido (2008-11) per sette voci, su testi 
di Heinrich Welz, e con Se taccio, il duol s’a-
vanza (2011) per dodici voci e violino, su te-
sti di Tasso. Lungi dall’idea di destrutturare 
il testo, Gervasoni compone proprio a par-
tire dal testo, analizzandolo nei suoi aspetti 
fonetici e semantici, per ricavarne non sug-
gestioni descrittive, ma una precisa retori-
ca, che rimanda all’antica teoria degli affetti, 
per dare forma a delle idee musicali, per trac-
ciare un percorso armonico, per trasformare 

Sciarrino, Gervasoni

in materia vocale le ripercussioni emotive e 
simboliche delle parole: «Se metti in musica 
un testo devi servirtene in una maniera pro-
fonda, cioè usando la sua struttura. L’unico 
modo per avere un rapporto non ingenuo 
col testo non è decostruirlo, ma penetrarne 
la struttura, cercare di rispettarla e di ampli-
ficarla con la musica». Per questo ha sempre 
scelto testi poetici molto densi sia dal punto 
della forma che del significato, «testi così im-
pregnati degli artifizi della parola, resi estre-
mi, sfuggenti e polisemici, dalle sottigliezze 
dell’amore cortese». E per questo, in Di dolci 
aspre catene, Gervasoni è tornato a Tasso, at-
tratto dal binomio amore/desiderio che tra-
scende completamente l’occasione amorosa, 
e dai «contorcimenti del desiderio, che com-
portano un contorcimento linguistico mol-
to stimolante». Rispetto ai lavori precedenti, 
ha osato anche di più in termini espressivi, 
introducendo tratti polistilistici, elemen-
ti melodici più scoperti, soluzioni armoni-
che quasi tonali, in funzione anche un po’ 
parodistica. L’insistenza sulla «r» in Amor 
l’alma m’allaccia, che non nasconde l’inten-
zione umoristica, e appare una scelta deci-
samente anticonvenzionale rispetto agli ste-
reotipi madrigalistici sulla parola «amore», 
nasce da un’attenta analisi del testo tassiano, 
che insiste sulle consonanti «r» (amor, aspre, 
ragion, stringa, core, ecc.) e «l» (alma, allac-
cia, dolci, leghi, deluso, lingua, lacci ecc.), 
corrispondenti una all’asprezza di un amore 
idealizzato e irrealizzato, l’altra all’idea del-
lo scioglimento dalle catene. Il ciclo Di dolci 
aspre catene, composto nel 2014, comprende-
va tre madrigali a cinque voci. Nella nuova 
versione, Gervasoni ha interpolato un quarto

madrigale, basato su una lettera scritta da 
Tasso durante la sua prigionia a Sant’Anna 
(e indirizzata a Leonora Sanvitale) che intro-
duce una dimensione musicale più statica, 
spezza il flusso espressivo degli altri madri-
gali, con una sillabazione sommessa (sotto-
voce, poco cantato) che investe via via tutte le 
voci, creando una densa stratificazione di re-
citativi in stile sillabico. Una lettera è inter-
polata anche nel nuovo ciclo basato su alcuni 
Love poems di John Donne (1572-1631), che 
analizza diverse tipologie di amore con con-
torcimenti linguistici (in inglese) analoghi 
a quelli di Tasso. Nel primo madrigale (The 
Expiration) Gervasoni crea un pezzo pieno 
di effetti molto espliciti ed espressivi, come 
il gioco fonetico sulla «s», nel primo verso, 
tra «so, so» e «kisse» (introduce anche uno 
sforzato sulla sillaba «se» di «kisse»), come 
il momento di incantamento ottenuto attra-
verso l’oscillazione di intervalli di quinta (in 
echo) sulla parola «love», come il sinistro 
glissato parallelo delle cinque voci e la velo-
ce reiterazione di alcune sillabe che accom-
pagnano l’immagine dell’assassino «And a 
just office on a murderer doe» (Lento, cir-
cospetto). La lettera che segue (indirizzata 
al cavaliere Sir Robert Karre) è forse ancora 
più statica rispetto a quella del ciclo tassiano, 
concepita come uno scarno recitativo con un 
parlato sussurrato, e solo due brevi momen-
ti cantati (ancora con un intento ironico): gli 
ampi accordi sulla parola «Holinesse», qua-
si un momento estatico che corrisponde alla 
visione della malattia come santificazione, 
e quelli delle battute finali dove si affianca-
no, la parola «Christ Jesus» e la firma «John 
Donne».

Gianluigi Mattietti 
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Immaginate un compositore che, quasi a metà del 
suo cammino, senta l’esigenza di un nuovo stile di 
canto. In quel tempo la voce compariva occasio-
nalmente, così gli sembrava, quasi marginale nel 
panorama musicale contemporaneo, e ciò vale-
va pure per lui, per i propri lavori. Ma già nel risve-
glio della coscienza si celava il seme di un progetto 
estetico non privo di coraggio.
Mancanza di canto equivale a sentire un vuoto di 
presenza umana protagonista. Si poneva dunque 
una questione impossibile da eludere, una que-
stione di identità e alienazione.

Come andare incontro a uno stile, se non esiste 
ancora? Dobbiamo costruirlo, anzi inventarlo. Uno 
stile non si sogna, non sarebbe sufficiente; esso va 
realizzato man mano nel comporre, umilmente e 
ambiziosamente.Bisogna indagare fra le infinite 
possibilità che il linguaggio, combinatorio per es-
senza, ci offre. Poi: verificarne i risultati, opera die-
tro opera.
In quest’impresa mi sono messo più di venticinque 
anni fa. Dovevo però liberarmi subito degli auto-
matismi compositivi correnti, derivati direttamen-
te o indirettamente sia dalla tradizione antica sia 

12 Madrigali, perché oggi

Milano Musica mi ha offerto la possibilità di svi-
luppare la raccolta dei miei madrigali a cinque 
voci scritti per il gruppo vocale inglese Exaudi in 
un ciclo più ampio. È costituito, al momento, da 
due quaderni di quattro madrigali ciascuno; altri 
ne seguiranno in futuro. Ogni quaderno, ciascu-
no basato sui testi di un autore e di una lingua di-
versi, contiene tre componimenti poetici e una 
lettera, di pugno dell’autore prescelto. I quaderni 
si succedono incatenati in una struttura che pre-
vede l’interruzione del “flusso lirico” di una coppia 
di poesie tramite la drammatizzazione musica-
le di una lettera. Nel caso di questi due quader-
ni, rispettivamente con i testi di Torquato Tasso e 
di John Donne, ne consegue una struttura di tipo 
simmetrico dovuta all’incongruenza tra il numero 
delle poesie e la sola lettera che compone ogni 
quaderno:
P P L P / P L P P
Come già avevo avuto modo di scrivere per i pri-
mi madrigali da Tasso: «Caratteristica comune di 
questi lavori oltre al ricorso alla lingua “antica” è 
l’utilizzo della retorica – alla base della teoria de-
gli affetti che aveva spinto così in avanti la ricerca 
musicale nell’epoca d’oro del madrigale – in fun-
zione strutturale e espressiva. Le tecniche vocali 
contemporanee, di cui ho fatto uso approfondito 
nei miei cicli vocali a voce sola e a cui non rinun-
cio neanche in questo caso seppure le impieghi 
in maniera più moderata, sono piegate ai valori 
linguistici, strutturali e concettuali di questi testi 

[...] così impregnati degli artifizi della parola, resi 
estremi, sfuggenti e polisemici, dalle sottigliez-
ze dell’amore cortese. La forma, il decorso ar-
monico, l’architettura generale dei brani e il loro 
rapporto si fanno valori più importanti dei singo-
li momenti, tesi a “illustrare” in maniera madriga-
listica (modernamente intesa, cioè mai al primo 
grado) le parole e le loro ripercussioni emotive, 
e l’insufficienza (o la potenza?) del linguaggio 
simbolico». 
Una riflessione sui valori della musica riservata, 
condizione nella quale la musica di estrazione 
colta si trova da più di un secolo, e dell’omaggio 
cortese, qual è l’occasione del presente lavoro 
(l’ensemble inglese che interpreta, in italiano, il 
Tasso e il compositore italiano che mette in mu-
sica il poeta inglese Donne), fanno dell’arte un 
luogo di sperimentazione linguistica nel quale in-
terprete e compositore collaborano con virtuo-
sa complicità. Le arditezze del desiderio (inteso 
in senso lato, non solo amoroso), l’utopia del loro 
possibile soddisfacimento e le conseguenze 
che determinano sulla sua espressione musica-
le qualora essa si appoggi profondamente alle 
strutture del testo poetico che già l’ha messo in 
forma, sono per me la base di una moderna teo-
ria degli affetti sui cui fondamenti invito a leggere 
il mio scritto Raisons et occasions dans le choix 
d’un poème qui devient musique (2010).

Stefano Gervasoni 

Di dolci aspre catene (2014/17)
The triple Foole (2017)

da quella attuale. Liberarmi, al fine di evitare indif-
ferenza e banalità; nuova espressione infatti vuol 
dire oltrepassare, bucare tutto ciò.
Fra le mie carte ho trovato, a proposito di canto, lo 
scritto seguente.

«L’unione misteriosa e potente fra il suono e la 
parola. Parola e suono, suono e parola: questo è 
cantare. Per inventare un canto non basta soltan-
to comporre per voce. Necessario prima pulire la 
mente, rendere trasparenti gli stessi intervalli at-
traverso cui è passata tutta la musica del mondo, 
montagne di canzoni, insomma ciò che costituisce 
la gigantesca discarica entro cui viviamo.
L’ecologia è il nascere di una coscienza, per agi-
re nel rinnovarsi. E dunque ecologia del suono 
vuol dire certo tornare al silenzio, ma specialmen-
te ritrovare un’espressione senza aridità e senza 
retorica.
Quando la voce si è affidata al silenzio, non resta 
che bocca, cavità, saliva. Le labbra dischiuse, con-
fine di un vuoto oscuro, della sete e della fame.» 
(2005).

La corporeità, cui nelle ultime righe si fa cenno, 
può introdurci dritto alla particolare drammaturgia 
che questa musica vuole innescare.
Vi sono versi caratteristici della specie umana 
che si prestano ad essere assunti nel canto per-
ché già di natura sonora ed elaborati, come il 
lamento genericamente inteso; oppure il pian-
to, che un’ambigua distanza separa dal riso (un 
caso esemplare offre la mia opera Perseo e 
Andromeda, dove sull’articolazione del singhioz-
zare si configura l’intero finale).
A differenza di altri compositori, a me interessa 
mettere l’ascoltatore al centro del percepire, cir-
condarlo di inequivocabili segnali di comporta-
mento. Produrre cioè le condizioni in cui la mente 
di chi ascolta si attivi e cominci a produrre a sua 
volta immagini di immediatezza irresistibile.

Se non ora, quando?
Se non qui, dove?
Se non tu, chi?

Questo dice la mia musica a chi l’ascolta. Dice un 
incontro e un invito: apri la mente, prendi coscien-
za. O semplicemente: seguimi.
Io conduco l’ascoltatore dentro la musica, per 

stimolarlo con eventi minuscoli. Essi attirano la sua 
attenzione, possiedono una certa periodicità irre-
golare e sospesa che desta in ciascuno l’illusione 
di un ambiente vitale.
È un’innovazione prospettica radicale, poiché 
coinvolge alcuni codici profondi della percezione, 
conferisce all’ascoltatore un ruolo diverso, di spet-
tatore: non più testimone ma partecipe di qualco-
sa che lo tocca direttamente.
Un taglio di luce che acceca, e noi siamo lì presen-
ti alla scena di musica; se poi comincia la tragedia, 
assistiamo a episodi tesi, a fatti di sangue, e il no-
stro esserci è ancora più esposto e sensibile.
La volontà di rompere lo schermo che abitual-
mente separa l’opera d’arte dalla vita è non a caso 
l’aspetto che può rendere problematica per alcuni 
la mia musica. Lungo i momenti di una produzione 
compatta e conseguente, ho operato attraverso 
gli anni una drastica riduzione di tutto il superfluo, 
grazie a un gioco di stasi, di ombre e luci sonore, la 
scena viene stretta attorno a figure, a visi e a og-
getti essenziali, costringendo lo spettatore al noc-
ciolo degli eventi. 
Pensiamo per analogia al primo piano cinemato-
grafico, con la consapevolezza tuttavia che in tea-
tro non esiste alcuno zoom se non psicologico.
Tra i personaggi si svolgono strani dialoghi non 
dialoghi, esasperati da pause. Cade nel vuoto la 
domanda, senza un’eco. Avanzando nel silenzio 
restiamo smarriti, non passa il tempo eppure di-
mentichiamo; a nostra volta ci chiediamo se mai 
veramente quelle parole furono pronunciate, vor-
remmo mai fossero state. Implacabile, il ripeter-
si della domanda diventa insostenibile. E quando 
giunge la risposta, essa suona brusca, inaspetta-
ta; la gamma ansiosa di emozioni ha già corrugato 
le pieghe della nostra mente. A noi, allo spettatore 
sembra ora di cogliere intrecci fulminei di sguardi, 
il rumore di un sopracciglio che si inarca, recipro-
co serrarsi degli occhi, sospendersi di labbra soc-
chiuse. Una drammaturgia implicita alla musica. 
Più che rappresentata, spesso soltanto indotta nei 
silenzi d’attesa, tra una frase e l’altra.
È singolare che un’identica definizione possa ser-
vire sia per gli elementi musicali come per i perso-
naggi di teatro.

La voce che da giovane avevo immaginato per il 
mio universo sonoro era parente alle tecniche tra-
dizionalmente diffuse in varie zone del mondo, in 
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particolare India e Mongolia, come avrei scoper-
to in seguito.
I miei non erano pezzi orientalistici, bensì nasceva-
no dalle possibilità della voce naturale.
Oscillazioni ampie a gola libera, suoni multifonici, 
colpi di glottide: esigevo dai nostri cantanti un salto 
impraticabile, un controllo dell’organo vocale fuo-
ri dalle consuetudini, troppo lontano dalle aule del 
conservatorio.
Anche per questo si fece sentire l’esigenza di 
mutare il trattamento della voce, restringendo 
la ricerca entro i limiti della tradizione europea, 
confrontandomi con potenzialità assai concrete. 
Quindi ho smesso di piegare a suoni inconsueti 
la voce; la prendo così com’è disponibile oggi, ma 
con altre articolazioni: la rendo inaudita per mezzo 
di un nuovo lessico.

Ecco gli elementi principali che vengono a ricosti-
tuire il mio universo vocale. Per il canto lirico:
- messa di voce, tensione verso un’acme da cui ba-
lena un vocalizzo o un movimento (articolazioni si-
mili esistono nel mondo degli uccelli)
- scivolamenti di suono, talvolta uniti in cantilene di 
portamenti (comuni nella musica etnica).

Per la recitazione:
- scivolamenti microtonali di parole assai rapide. 
Esclusivamente cantate, inducono l’impressione 
non temperata tipica del parlato.

Le strutture che oggi affido alla voce sono or-
ganiche, non minerali. Elementi di una monodia 
assoluta, senz’armonia, i cui intervalli vengono ge-
nerati geometricamente e relazionati in base alla 
loro identità riconoscibile.
La ricercata mancanza di accordi (sono la colla 
che tiene insieme ogni genere di musica) è spe-
cifica conseguenza di una mia rigorosa scelta di 
linguaggio: una musica nello spazio intorno a noi, 
come un sistema gravitazionale, tridimensionale e 
non piatto, a formare un ambiente vitale di cui regi-
striamo la presenza.

12 Madrigali, remoti da qualsiasi operazione di re-
cupero e tuttavia non estranei a una visione stori-
ca, costituiscono un ulteriore passo necessario; è 
progressivo il disvelamento di una nuova vocalità. 
A questo ciclo vorrei accostare un secondo libro, 
dove testi più ampi vengano divisi fra diversi pez-
zi. La moltiplicazione delle voci, entro un ambito 
strettamente monodico, lascia fiorire una sorta di 
cerchio sapienziale o responsoriale. Distribuzione 
e rimbalzo del testo divengono significativi, quasi 
che il soggetto poetico si rifrangesse in un grup-
po di esseri, ricettori e attori di stupore dinanzi allo 
spettacolo della natura.
La folgorazione verbale degli haiku, immessa in 
brani musicali di meno esili proporzioni, lascia 
che i versi ruotino su se stessi e il senso si capo-
volga. Ogni parola entra infatti in contatto con 
l’altra, anche lontana, trovando nuove immagini, 
cortocircuiti.

Salvatore Sciarrino 

Exaudi Vocal Ensemble

Tra i più importanti ensemble vocali 
presenti nel panorama della musica 
contemporanea, il londinese Ensemble 
Exaudi è stato fondato da James Weeks 
e Juliet Fraser nel 2002, selezionando 
alcuni dei più brillanti talenti vocali 
del Regno Unito. L’affinità del gruppo 
per le punte più radicali della musica 
contemporanea, lo porta a essere 
ugualmente a proprio agio con la 
massima complessità, la microtonalità  

e le estetiche sperimentali, interpretando  
e sostenendo in particolare la musica 
della propria generazione e dei 
compositori emergenti. L’ensemble si è 
esibito nelle principali sale da concerto 
e festival nel Regno Unito e in Europa, 
con concerti trasmessi regolarmente alla 
BBC Radio 3 e da importanti emittenti 
radio europee. Ha inciso numerosi CD 
per le etichette NMC, ÆON, Métier, 
Winter&Winter, Mode, Confront e HCR.

James Weeks, direttore
Juliet Fraser, soprano
Lucy Goddard, mezzosoprano
Tom Williams, controtenore
Stephen Jeffes, tenore
Simon Whiteley, basso

Nella pagina a fronte:
Appunti manoscritti
Collezione Salvatore Sciarrino,  
Fondazione Paul Sacher, Basilea  
(per gentile concessione)



Ecco mormorar l’onde

Ecco mormorar l’onde
E tremolar le fronde
A l’aura matutina e gli arborscelli,
E sovra i verdi rami i vaghi augelli
Cantar soavemente
E rider l’oriente.
Ecco già l’alba appare
E si specchia nel mare,
E rasserena il cielo,
E imperla il dolce gielo,
E gli alti monti indora.
Oh, bella e vag’aurora,
L’aura è tua messaggera, e tu de l’aura
Ch’ogni arso cor ristaura.

Torquato Tasso

O primavera, gioventù de l’anno

O primavera, gioventù dell’anno,
bella madre di fiori,
d’erbe novelle e di novelli amori:
tu ben, lasso, ritorni,
ma senza i cari giorni
delle speranze mie. Tu ben sei quella
ch’eri pur dianzi sì vezzosa e bella,
ma non son io quel che già un tempo fui,
sì car’a gl’occhi altrui.

Giovan Battista Guarini

Io mi son giovinetta 

«Io mi son giovinetta,
E rido e canto alla stagion novella»,
Cantava la mia dolce pastorella.
Quando, subitamente
A quel canto, il cor mio
Cantò, quasi augellin vago e ridente:
«Son giovinetto anch’io,
E rido e canto alla gentil e bella
Primavera d’amore
Che ne’ begli occhi tuoi fiorisce». Ed ella:
«Fuggi, se saggio sei », disse «l’ardore;
Fuggi, ch’in questi rai
Primavera per te non sarà mai».

Giovan Battista Guarini

Sfogava con le stelle

Sfogava con le stelle
Un infermo d’amore
Sotto notturno ciel il suo dolore,
E dicea fisso in loro:
«O imagini belle
De l’idol mio ch’adoro,
Sì com’a me mostrate
Mentre così splendete
La sua rara beltate,
Così mostraste a lei
I vivi ardori miei;
La fareste col vostr’aureo sembiante
Pietosa sì come me fate amante».

Giovan Battista Guarini

Too much I once lamented 

Too much I once lamented,
while love my heart tormented,
fa la la la.
Alas, and Ay, me,
sat I wringing,
now chanting go, and singing,
fa la la la.

Adieu, ye city pris’ning towers

Adieu, ye city pris’ning towers,
Better are the country bowers.
Winter is gone, the trees are springing,
Birds on ev’ry hedge sit singing.
Hark, how they chirp, come, love, delay not,
come, come, sweet love, O, 
    come and stay not.

Di dolci aspre catene
Quattro madrigali a cinque voci 
su testi di Torquato Tasso

I - Amor l’alma m’allaccia
Amor l’alma m’allaccia
di dolci aspre catene:
non mi doglio io per ciò, ma ben l’accuso
che mi leghi ed affrene
la lingua a ciò ch’io taccia
anzi a madonna timido e confuso
e ’n mia ragion deluso.
Sciogli, pietoso Amore,
la lingua, e se non vuoi
che mi stringa un sol men de’ lacci tuoi
tanti n’aggiungi in quella vece al core.

II - Se così dolce è il duolo
Se così dolce è il duolo,
deh, qual dolcezza aspetto
d’imaginato mio nuovo diletto.
Ma se avverrà ch’io moia
di piacer e di gioia,
non ritardi la morte
sì lieto fine e sì felice sorte.

III - Lettera alla Signora Leonora Sanvitale
Perché io non meno in questa mia prigionia 
sono stato rapito da divino furore, che 
commosso da furor di malinconia, poiché 
gli effetti dell’uno si son divolgati, desidero, 
che l’opere dell’altro eziandio si manifestino: 
il quale ragionevolmente più mi dovea 
acquistar di grazia, che l’altro d’odio non 
m’ha concitato; perciocché io dall’uno 
volontariamente mi son lasciato rapire; e dall’ 
altro contra mia voglia sono stato sforzato, 
avendo giusta mia possa fatta difesa. Mando 
dunque a V. S. questo picciol volume di 
rime, opera anzi di Febo, e d’Amore, che 
d’alcun’arte: e la prego, che voglia con ogni 
suo studio procurare, che l’emenda degli 
errori sia non men cara, di quel che gli errori 
siano stati spiacevoli, a coloro massimamente, 
i quali ella può sapere che più m’incresce 
di avere offesi. E se pur lodati sono alcuni, 
che mai da me biasimati non furono, questi 
con gli altri debbono, se non m’inganno, 
favorirmi; fra’ quali lodatissima sempre 
senz’alcun biasimo è V. Signoria. E le bacio 
le mani.
[…] sol resta Amor che spira fiamma e tosco.

IV – È la bellezza un raggio
È la bellezza un raggio
di chiarissima luce
che non si può ridir quanto riluce,
né pur quel ch’ella sia.
Chi dipinger desia
il bel con sue parole e i suoi colori,
se può dipinga il sol e no ’l contempre
sí ch’ei n’abbagli e stempre,
né sian l’ombre il suo velo,
ma vive carte e l’oriente il cielo.

NOTE 
I-II-IV da “Torquato Tasso, Rime”.
III da “Lettere inedite di Torquato Tasso poste insieme 
dall’abate Pier’Antonio Serassi, Pisa, presso Niccolò 
Capurro, MDCCCXXVII”; e da “Torquato Tasso, 
Rime, Sonetto alla Contessa di Scandiano, Loda il 
labro di sotto de la signora Leonora Sanvitale, il quale 
è alquanto ritondetto e si sporge fuori con mirabil 
grazia”.

N.B. 
Della lettera Alla Signora Leonora Sanvitale  
è stata rispettata l’ortografia dell’edizione presso 
Niccolò Capurro.



The triple Foole
Quattro madrigali a cinque voci 
su testi di John Donne 

I - The Expiration 
So, so, breake off this last lamenting kisse,
Which sucks two soules,  
    and vapors Both away,
Turne thou ghost that way, 
    and let mee turne this,
And let our selves benight our happiest day,
We ask’d none leave to love; nor will we owe
Any, so cheape a death, as saying, Goe;

Goe; and if that word have not quite 
    kil’d thee,
Ease me with death, by bidding mee goe too.
Oh, if it have, let my word worke on mee,
And a just office on a murderer doe.
Except it be too late, to kill me so,
Being double dead, going, and bidding, goe.

II - Lettera
To the Honourable Knight, Sir Robert Karre
Sir, 
THOUGH I have left my bed, I have not left 
my bed-side; I sit there still, and as a Prisoner 
discharged sits at the Prison doore, to beg 
Fees, so sit I here, to gather crummes. I have 
used this leisure, to put the meditations had 
in my sicknesse, into some such order, as may 
minister some holy delight. They arise to so 
many sheetes (perchance 20.) as that without 
saying for that furniture of an Epistle, That 
my Friends importun’d me to Print them, 
I importune my Friends to receive them 
Printed. That, being in hand, through this 
long Trunke, that reaches from Saint Pauls, 
to Saint James, I whisper into your earre this 
question, whether there be any uncomlinesse, 
or unseasonablenesse, in presenting matter 
of Devotion, or Mortification, to that Prince, 
whom I pray God nothing may ever Mortifie, 
but Holinesse. If you allow my purposes in 
generall, I pray cast your eye upon the Title 
and the Epistle, and rectifie me in them:  
I submit substance, and circumstance to you, 
and the poore Author of both, 
Your very humble and very thankfull
Servant
in Christ Jesus
J. Donne

III - Negative Love
I never stoop’d so low, as they
Which on an eye, cheeke, lip, can prey,
Seldome to them, which soare no higher
Then vertue or the minde to’admire,
For sense, and understanding may
Know, what gives fuell to their fire:
My love, though silly, is more brave,
For may I misse, when ere I crave,
If I know yet, what I would have.

If that be simply perfectest
Which can by no way be exprest
But Negatives, my love is so.
To All, which all love, I say no.
If any who deciphers best,
What we know not, our selves, can know,
Let him teach mee that nothing; This
As yet my ease, and comfort is,
Though I speed not, I cannot misse.

IV - The triple Foole
I am two fooles, I know,
For loving, and for saying so
In whining Poetry;
But where’s that wiseman,  
    that would not be I,
If she would not deny?
Then as th’earths inward narrow 
    crooked lanes
Do purge sea waters fretfull salt away,
I thought, if I could draw my paines
Through Rimes vexation, 
    I should them allay,
Griefe brought to numbers cannot 
    be so fierce,
For, he tames it, that fetters it in verse.

But when I have done so,
Some man, his art and voice to show,
Doth set and sing my paine,
And, by delighting many, frees againe
Griefe, which verse did restraine.
To Love, and Griefe tribute of Verse belongs,
But not of such as pleases when’tis read,
Both are increased by such songs:
For both their triumphs so are published,
And I, which was two fooles, do so grow 
three;
Who are a little wise, the best fooles bee.

NOTE 
I-III-IV da “John Donne, Songs and sonnets”.
II da “John Donne, Letters to severall persons  
of honour, a cura di Charles Edmund Merrill,  
New York, Sturgis & Walton Company, 1910”.

N.B. 
Della lettera To the Honourable Knight, Sir ROBERT 
KARRE è stata rispettata l’ortografia dell’edizione 
presso Sturgis & Walton Company.

Vezzosi augelli

Vezzosi augelli infra le verdi fronde
temprano a prova lascivette note.
Mormora l’aura, e fa le foglie e l’onde
garrir, che variamente ella percote.
Quando taccion gli augelli, alto risponde;
quando cantan gli augei, più lieve scote;
sia caso od arte, or accompagna, ed ora
alterna i versi lor la musica ̓ ora.

Torquato Tasso

Quell’augellin, che canta

Quell’augellin, che canta
Sì dolcemente e lascivetto vola
Or da l’abete al faggio
Ed or dal faggio al mirto,
S’avesse umano spirto,
Direbb’: «Ardo d’amor, ardo d’amore».
Ma ben arde nel core,
E chiama il suo desio
Che li rispond’: «Ardo d’amor anch’ io»
Che sii tu benedetto,
Amoroso, gentil, vago augelletto.

Giovan Battista Guarini

Da 12 Madrigali 

La cicala! 
Assorda nella voce
un’aura di campane 
			   Rosso, così rosso 
			   il sole fugge 
			   vento d’autunno
O lodola
non basta al canto
un lungo giorno

Matsuo Basho–  (1644-94) 
(traduzione di Salvatore Sciarrino)



martedì 28 novembre 2017
ore 15.30 e 17.30
Museo del Novecento

Giornata Gentilucci

Sala Conferenze ore 15.30
Incontro di studio

Luisa Curinga (Conservatorio di Fermo e Università di Macerata)
Renzo Cresti (Conservatorio di Lucca)
illustreranno la figura e le opere di Armando Gentilucci

Piccola esposizione di partiture e documenti del Maestro

Sala Arte Povera ore 17.30
Concerto

Armando Gentilucci (1939—1989)

Al telaio del tempo per clarinetto in sib (1983, 9’)
Fabrizio Meloni, clarinetto

Gesti e risonanze per clarinetto in la e percussione (1980, 10’)
Mirco Ghirardini, clarinetto e percussione

Le trame di un labirinto per sax contralto in mib (1986, 9’)
Gianpaolo Antongirolami, sax contralto

Armando Gentilucci
© Archivio Storico Ricordi

a cura di 

in collaborazione con
Milano Musica 

Fondazione Sergio Dragoni
/ Fondo Armando Gentilucci
nell’ambito del progetto 
Il tempo sullo sfondo. Il pensiero
e le opere di Armando Gentilucci 
in ricordo di Luciana Pestalozza
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La formazione di Armando Gentilucci (1939-
1989) ebbe luogo in un periodo ricco e felice 
per la musica italiana, dominata da composi-
tori quali Maderna, Berio, Nono, Donatoni.
Allievo di Bettinelli e Donatoni, fondatore ne-
gli anni Settanta di Musica/Realtà con Luigi 
Pestalozza, direttore dal 1969, a soli trent’an-
ni, del Civico Istituto Musicale “A. Peri” di 
Reggio Emilia, affianca l’attività di didatta e 
musicista a quella di critico e musicologo.
La sua parabola artistica, bruscamente in-
terrotta dalla morte che lo colse prematura-
mente, risente senza dubbio delle suggestioni 
derivanti dai fermenti musicali italiani e inter-
nazionali, ma assume ben presto un carattere 
originale che denota una personalità spiccata, 
frutto della simbiosi tra il momento della ri-
flessione musicale e quello della riflessione in-
tellettuale sugli aspetti estetici, sociali, ideolo-
gici e comunicativi della musica. 

I brani per clarinetto, per clarinetto e per-
cussione, e per sassofono eseguiti all’interno 
del Festival di Milano Musica appartengo-
no all’ultima produzione di Gentilucci, quel-
la più matura e libera, e costituiscono una via 
d’accesso significativa al suo mondo interiore 
e poetico.
Tutti i brani appartengono agli anni Ottanta, 
l’ultimo decennio della sua vita, in cui la mu-
sica si fa più rarefatta, timbricamente ricer-
cata, anche se le dinamiche vengono forzate 
verso punte estreme. A partire dalla compo-
sizione Il tempo sullo sfondo del 1978, la ri-
cerca sul tempo assume una dimensione cen-
trale nell’opera di Gentilucci come “flusso” 
indistinto e come “istante”, come flessibile 
procedere della linea melodica in Le trame di 
un labirinto o come dialogo/contrasto/sfon-
do fra il clarinetto e la percussione in Gesti 
e risonanze.

Maddalena Novati 

Giornata Gentilucci Fabrizio Meloni

Primo clarinetto solista dell’Orchestra 
del Teatro e della Filarmonica della 
Scala dal 1984, ha compiuto gli studi 
musicali al Conservatorio “G. Verdi” 
di Milano diplomandosi con lode 
e menzione d’onore. Vincitore dei 
concorsi internazionali di Monaco, 
ARD, Praga, ha collaborato con Bruno 
Canino, Alexander Lonquich, Michele 
Campanella, Heinrich Schiff, Friederich 
Gulda, Editha Gruberova, il Quartetto 
Hagen, Myung-Whun Chung, Philip Moll 
e Riccardo Muti nel ruolo straordinario 
di pianista. Ha tenuto concerti negli 
Stati Uniti e in Israele con il Quintetto 
a Fiati Italiano. Con il Nuovo Quintetto 
Italiano ha all’attivo tournée in Sud 
America e nel Sud Est Asiatico. La sua 
tournée di concerti in Giappone con 
Philip Moll e I Solisti della Scala è stata 
accolta da entusiastici consensi di 
pubblico e critica. Ha all’attivo numerose 
incisioni discografiche. È stato invitato 
a tenere masterclass dal Conservatorio 
Superiore di Musica di Parigi, da quello 
della Svizzera Italiana, dalla Manhattan 
School of Music, dalla Northeastern 
Illinois University di Chicago, dalla Music 
Academy of the West di Los Angeles 
e dalle Università di Tokyo e Osaka. Di 
prossima uscita il DVD Duets Il clarinetto 
nel Jazz e nel 900 italiano e l’incisione dei 
concerti di Jean Françaix, Carl Nielsen e 
Aaron Copland, progetto mai realizzato 
da un musicista italiano. È autore del 
libro Il Clarinetto, pubblicato da Zecchini 
Editore. Il canale televisivo Sky Classica 
gli ha dedicato un documentario dal titolo 
Notevoli.

Mirco Ghirardini

Si è diplomato in clarinetto con il 
massimo dei voti sotto la guida di 
Gaspare Tirincanti. Ha collaborato e 
collabora tuttora con l’Orchestra del 
Teatro alla Scala di Milano, la Filarmonica 
della Scala, l’Accademia Strumentale 
Italiana, gli Archi italiani, l’Orchestra 
Filarmonica della Fondazione “A. 
Toscanini”, I Virtuosi Italiani, l’Orchestra 
del Teatro Regio di Parma, il Teatro 
dell’Opera di Roma, il Gran Teatro 
La Fenice di Venezia. Molto attivo nel 
campo della musica contemporanea 
è membro fondatore dell’Icarus 
Ensemble di Reggio Emilia con il quale 
ha partecipato a numerosi festival in 
Italia e all’estero eseguendo un notevole 
numero di prime assolute. È inoltre 
membro dell’ensemble milanese 
Sentieri Selvaggi con il quale partecipa 
a rassegne e festival in Italia e all’estero. 
Nel 2004 ha fondato con altri musicisti 
“Usignolo”, gruppo di fiati, impegnato 
nel recupero e nella riproposizione dei 
repertori del concerto per fiati ovvero la 
musica da ballo a cavallo tra ‘800 e ‘900 
per soli fiati tipicamente emiliana.
Ha inciso per Bottega Discantica, 
RivoAlto, Sensible Records, Raitrade, 
Velut Luna, Centomilacancheri società 
di editori e segnatori, Cantaloupe Music 
(NY), Michael Nyman Records London. 
Ha effettuato registrazioni radiofoniche 
per Rai Radio3, NHK Giappone, BBC 
e altre. Attualmente è insegnante di 
clarinetto presso l’Istituto Superiore di 
Studi Musicali “G. Verdi” di Ravenna.

Gianpaolo Antongirolami

Si è diplomato in sassofono con 
il massimo dei voti nel 1987 al 
Conservatorio di Fermo, perfezionandosi 
con sassofonisti di fama mondiale quali 
Serge Bichon e Jean-Marie Londeix. Si è 
inoltre diplomato in Musica elettronica 
al Conservatorio di Pesaro e più 
recentemente in Musica da camera.
Svolge attività concertistica con varie 
formazioni cameristiche e collabora 
– anche in qualità di solista – con 
importanti orchestre tra cui I Pomeriggi 
Musicali di Milano, l’Orchestra Haydn 
di Trento e Bolzano, l’Orchestra 
Filarmonica Marchigiana. Attivo 
soprattutto nell’ambito della musica 
contemporanea, ha eseguito numerose 
prime assolute di brani spesso a lui 
dedicati. Nel suo repertorio sono presenti 
inoltre le opere dei più significativi 
compositori del XX e XXI secolo tra i 
quali Berio, Bryars, Cage, Donatoni, 
Eötvös, Gentilucci, Glass, Grisey, Lang, 
Manzoni, Nyman, Riley, Risset, Rzewski, 
Scelsi, Sciarrino, Stockhausen, Tenney, 
Torke, Vaggione, Xenakis, Zorn. Dal 
1995 ha focalizzato il suo interesse 
sulla musica elettroacustica attraverso 
un’attività di ricerca per lo sviluppo del 
repertorio, con abituali partecipazioni 
a festival e rassegne del settore, tra 
cui il Festival Synthese di Bourges in 
Francia, Spaziomusica (Cagliari), La 
Terra Fertile (L’Aquila), i Colloqui di 
Informatica Musicale (Firenze, Udine, 
Cagliari), Nachtstrom (Basilea), Festival 
della Scienza (Genova), I Venerdì del 
Conservatorio (Napoli), Acusmatiq 
(Ancona). L’Associazione internazionale 
SaxAmE - The Saxophone in America 
and Europe lo ha inserito nel volume di 
prossima uscita Saxophone soloists and 
their music (Indiana University Press) che 
conterrà le biografie dei più significativi 
sassofonisti internazionali degli ultimi 
vent’anni.Ha effettuato incisioni 
discografiche per SuonoSonda, Cemat 
Italia, Ars Publica, Edipan, Sumtone, 
KHO Multimedia Productions, Khepera, 
Rara Music WorX, e registrazioni 
radiofoniche e televisive per la Rai.
Antongirolami è regolarmente invitato 
a tenere corsi di perfezionamento, 
masterclass e concerti presso enti 
e istituti musicali europei quali 
Musikhochschule di Friburgo, Universität 
Mozarteum di Salisburgo, Keele 
University e University of Edinburgh. 
È titolare della cattedra di sassofono 
al Conservatorio di Musica di Perugia.
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venerdì 1° dicembre 2017
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Auditorium di Milano 

Infinito nero

Orchestra Sinfonica di Milano G. Verdi
Coro Sinfonico di Milano G. Verdi
Erina Gambarini, maestro del coro
Marco Angius, direttore
Mario Caroli, flauto

Maurice Ravel (1875—1937)
La valse (1919/20, 17’)
Poema coreografico per orchestra

Salvatore Sciarrino (1947)
Libro notturno delle voci (2009, 23’)  
per flauto e orchestra
Prima esecuzione italiana

I. In val d’abisso
II. Fauci dell’emozione
III. Mario Caroli e l’iridescenza di un Re

*

Claude Debussy (1862—1918)
Nocturnes (1897/99, 25’)
Trittico sinfonico per coro femminile e orchestra
Nuages
Fêtes
Sirènes

Maurice Ravel
Boléro (1928, 17’)

Altri volti e nuovi 

Conversano
Salvatore Sciarrino e Marco Angius 

Durante l’incontro verranno presentati i CD

Altri volti e nuovi 1
Altri volti e nuovi 2
Orchestra di Padova e del Veneto
Livia Rado e Cristina Zavalloni, voci
Marco Angius, direttore
Including several world premiere recordings. Decca Label

In collaborazione con RAI-RadioTre
(Trasmissione in differita) 

Marco Angius e Salvatore Sciarrino
Padova, 2016

in coproduzione con

nell’ambito del ciclo “laVerdi festeggia”
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La suggestione della danza, soprattutto se 
connotata di un particolare colore locale, ha 
avuto un certo appeal sui compositori francesi 
del primo Novecento, per gli spunti ritmici e 
timbrici che essa offre, e per la sua capacità di 
evocare, solo con poche note, mondi lontani, 
altre culture, magari con qualche tocco esoti-
co o onirico. Non si è sottratto a questo richia-
mo Maurice Ravel, che già nel 1906 meditava 
di comporre un grande valzer, danza che con-
siderava l’incarnazione della gioia di vivere in 
musica, e il simbolo musicale delle frivolezze 
viennesi, di quel vecchio mondo al quale aveva 
già reso omaggio nel 1910 con Valses nobles et 
sentimentales. Ma fu solo nel 1919, su invito di 
Diaghilev, che Ravel riprese quel progetto per 
farne un balletto. Ravel completò la partitu-
ra nell’aprile del 1920. Ma a Diaghilev quella 
musica non piacque: gli parve priva di spunti 
per un vero sviluppo spettacolare e coreogra-
fico. Il progetto di farne un balletto cadde im-
mediatamente, e si ruppero anche i rapporti 
tra Diaghilev e Ravel. La Valse fu allora ese-
guita in forma di concerto, nel dicembre dello 
stesso anno, con enorme successo. Nelle nota 
di sala Ravel descrisse così la scena che aveva 
immaginato: «Nubi tempestose lasciano intra-
vedere, a sprazzi, delle coppie che danzano il 
valzer: quando lentamente si diradano, si di-
stingue un’immensa sala popolata da un folla 
volteggiante. La scena s’illumina progressiva-
mente, finché, raggiunto il fortissimo, si ac-
cendono i grandi lampadari. La scena si svol-
ge alla corte imperiale, verso il 1855». Questa 
immagine di una folla trascinata in un valzer 
vorticoso è resa da una musica lussureggian-
te, pervasa da una continua pulsazione terna-
ria, ricca di motivi secondari che si concatena-
no al tema principale, in un ordito orchestrale 
fatto di continui cambiamenti di tempo, di to-
nalità, di colori, che diventa come un fiume in 
piena, verso un culmine parossistico. La leg-
gerezza dei temi, ispirati a Johann Strauss, 
non impedisce a questa musica di manifesta-
re una tensione oscura, un senso di angoscia e 

di vertigine che trasforma il valzer in un “tur-
binio fantastico e fatale”. Ci pensò poi Ida 
Rubinštejn (danzatrice che faceva parte dei 
Ballets russes, e poi creò una propria compa-
gnia), nel 1929, ad allestire per la prima volta 
La Valse in versione coreografica, all’Opéra di 
Parigi. E fu la stessa Rubinštejn che propose 
a Ravel, nel 1928, di scrivere la musica per un 
breve balletto di ambientazione spagnola. La 
prima idea di Ravel – che alla Spagna aveva già 
dedicato pezzi come la Raphsodie Espagnole 
(1907), L’heure espagnole (1911), l’Alborada 
del Gracioso (1923) – fu quella di orchestra-
re alcune sezioni di Iberia di Albéniz, ma non 
riuscì a ottenerne i diritti dagli eredi. Decise 
allora di comporre un pezzo ex novo, a ritmo 
di bolero. E fu una serie di successi: non solo 
per la prima del balletto, il 22 novembre 1928 
all’Opéra Garnier, ma anche per le esecuzioni 
in forma di concerto che diressero nel 1930 sia 
Ravel che Arturo Toscanini. L’immediata po-
polarità di Boléro non deriva tanto dalla vicen-
da narrata (la ballerina gitana che danza su un 
tavolo in una taverna spagnola, in un crescen-
te gioco di seduzione) ma dalla concezione ra-
dicale di quella musica, “proto-minimalista”, 
basata su elementi estremamente semplici, 
senza sviluppi tematici. Concepito da Ravel 
alla stregua di un esperimento di composizio-
ne, il Boléro si basa su un unico, graduale cre-
scendo orchestrale, e sulla ripetizione del rit-
mo della danza spagnola (in tempo ternario), 
affidato a un pattern ostinato del tamburo (ri-
petuto 169 volte) e su due ampie frasi melodi-
che (ciascuna di 16 misure) che si ripetono per 
18 volte. Il crescendo è costruito con grande 
maestria, come un calibratissimo processo di 
stratificazione di linee strumentali (che gene-
rano sempre nuovi impasti timbrici) e di riem-
pimento delle parti di armonia. Raggiunto il 
climax, dopo 15 minuti di crescendo, compare 
l’unica modulazione, che per otto battute spo-
sta bruscamente la tonalità da do maggiore a 
mi maggiore, con l’effetto di liberare la grande 
energia accumulata.

Ravel, Sciarrino, Debussy

Il malinteso mito dell’impressionismo mu-
sicale nasce con i tre Nocturnes, che Claude 
Debussy compose tra il 1897 e il 1899. Il ti-
tolo, ispirato a dipinti di Whistler, rimanda 
per l’autore a «tutto ciò che questo vocabo-
lo contiene di impressioni e luci particolari».  
È proprio la ricerca di effetti di luce a sugge-
rire una scrittura orchestrale dove la dimen-
sione armonica e quella timbrica si fondono, 
e una struttura formale non tradizionale, pri-
va di sviluppi tematici. Il trittico è costrui-
to in modo concentrico, con due movimen-
ti moderati che inquadrano un movimento 
dinamico. In Nuages (il clima sonoro qui è 
quello «immutabile del cielo con l’avanzare 
lento e malinconico delle nubi, che finisco-
no in un’agonia grigia, dolcemente colora-
ta di bianco») Debussy cerca timbri tenui e 
trascoloranti, riducendo anche all’estremo il 
materiale tematico (gli statici bicordi iniziali, 
il breve inciso del corno inglese, l’ampia ar-
cata melodica della sezione centrale). La luce 
cambia in Fêtes, e al caleidoscopio dei colori 
orchestrali si accompagna un concitato avvi-
cendarsi di motivi e ritmi diversi, in un’atmo-
sfera festosa «con lampi di luce improvvisa» e 
con un corteo, annunciato da un tema di fan-
fara, «che passa attraverso la festa e si confon-
de con essa». La varietà di materiali (e colori) 
si riduce nuovamente in Sirènes (che evoca il 
ritmo infinito del mare e il canto misterioso 
delle sirene) movimento imperniato su ripe-
tizioni, armonicamente variate, dei vocalizzi 
di un coro femminile, che imprimono un ca-
rattere fluido e ondeggiante all’insieme, con 
un effetto di dissolvenza finale, dove un bre-
ve motivo del corno inglese rimanda, ciclica-
mente, a quello del primo movimento.

I suoni misteriosi della natura, i suoi incanti e i 
suoi orridi, emergono anche nel Libro nottur-
no delle voci (2009) di Sciarrino. È un ampio 
lavoro per flauto e orchestra in cui il compo-
sitore ha cercato di sfruttare le qualità musi-
cali di Mario Caroli cui il pezzo è dedicato: 

«le sue conquiste tecniche e la sensibilità 
nelle emissioni, una volta inconcepibili, rea-
lizzano adesso le mie utopie e, per tutti, han-
no trasfigurato il flauto». In tre movimen-
ti, concepiti come pannelli di un trittico, il 
pezzo nasce dall’idea di dare agli strumenti 
dell’orchestra un carattere vocale, la possi-
bilità di farsi voce. L’ampio organico orche-
strale viene scarnificato, usato con elementi 
minimi, e con un carattere spesso cameristi-
co. Il primo movimento (In val d’abisso) si 
apre con un dialogo in forma di canone tra 
due violoncelli soli (il secondo, con sordina 
pesante, è un’ombra risonante del primo) su 
una sorda turbolenza della grancassa: que-
sto dialogo lamentoso fa da interlocuto-
re privilegiato al flauto, che avvia un primo 
lungo assolo («quasi irato»), accompagnato 
dal suono metallico della lastra, e prosegue 
il suo discorso con un carattere “recitativo”, 
sempre più articolato, su uno sfondo orche-
strale rarefatto, ma pieno di voci, come una 
natura palpitante. Nel secondo movimen-
to (Fauci dell’emozione), ispirato a chimere 
e immagini di un Inferno medievale, a in-
terloquire con la voce del fluato solista sono 
corni e tromboni (con sordine wa-wa), con 
un gesto reiterato che suona come un latra-
to lontano. Intorno, l’orchestra si anima, ri-
bolle con un’infinità di disegni e di colori, 
con lenti, stridenti glissati degli archi, con 
le variegate figure di tre marimbone, con un 
dialogo, questa volta impalpabile, dei due 
violoncelli. Il finale (Mario Caroli e l’iride-
scenza di un Re) è un arioso dal carattere so-
gnante, che prende avvio da figure esitanti 
del flauto solo, imperniate su un re acuto. Al 
solista rispondono le frasi “parlanti” degli 
archi (che si muovono per ottave parallele, 
con l’effetto quasi di un coro), i grandi ac-
cordi “vetrosi” di tutta l’orchestra, le pun-
teggiature gravi dei tromboni, le pulsazioni 
gravi, pesanti, uniformi di fagotti e tuba, che 
affiorano improvvisamente alla fine. Come 
battiti del cuore.

Gianluigi Mattietti
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Mario Caroli 

Allievo di Annamaria Morini a Bologna e 
di Manuela Wiesler a Vienna, ha iniziato 
gli studi musicali a quattordici anni. 
Ventiduenne, vince a Darmstadt il premio 
internazionale Kranichsteiner Musikpreis 
e poco dopo si laurea in filosofia con una 
tesi su L’Anticristo di Nietzsche. Artista 
cosmopolita e poliglotta, Mario Caroli 
vive da anni a Strasburgo. Tra i principali 
solisti a livello internazionale, Caroli è 
musicista libero e impegnato allo stesso 
tempo, perfettamente a proprio agio 
nel repertorio contemporaneo – ha 
interpretato in prima assoluta centinaia 
di nuove opere, moltissime delle quali 
scritte per lui, da Kurtág a Saariaho, 
da Rotaru a Neuwirth, da Dufourt a 
Hosokawa, da Francesconi a Mantovani 
a Fedele, da Stroppa a Hurel a Gervasoni 
e, ovviamente, Sciarrino –  quanto 
apprezzato dalla critica per le illuminanti 
letture di Bach, Schubert e Debussy.
È abitualmente invitato a esibirsi nelle 
più grandi sale – tra cui la Philharmonie 
di Berlino e di Colonia, il Concertgebouw 
di Amsterdam, la Suntory Hall di Tokyo, 
la Konzerthaus di Vienna, l’Opéra 
Garnier di Parigi, il Megaron di Atene, 
l’Harpa di Reykjavik, l’Herkulessaal di 
Monaco, l’Elbphilharmonie di Amburgo, 
il Lincoln Center di New York, la Royal 
Festival Hall di Londra, il Parco della 
Musica di Roma – con grandi direttori 
e orchestre come la Philharmonia di 
Londra, l’Orchestra Filarmonica di Radio 
France, l’Orchestra Nazionale del Belgio, 
l’Orchestra Nazionale d’Islanda, la Tokyo 
Philharmonic, l’Orchestra Nazionale 
della RAI, le Orchestre delle radio 

tedesche SWR e WDR, le Orchestre 
filarmoniche di Strasburgo e Nizza, la 
Tokyo Sinfonietta, la Basel Sinfonietta, 
Les Percussions de Strasbourg, i Neue 
Vocalsolisten Stuttgart, l’Ensemble 
Contrechamps di Ginevra. I circa 40 CD 
incisi fino ad oggi includono, tra l’altro, 
la quasi totalità delle opere per flauto 
di Sciarrino, un riferimento assoluto 
per flautisti, compositori e studiosi. Tra 
questi CD, due incisioni del concerto 
Libro notturno delle voci, a lui dedicato. 
Innumerevoli sono le registrazioni 
effettuate per radio e televisioni in tutto il 
mondo. Pedagogo tra i più ricercati, oltre 
a tenere masterclass in tutto il mondo (tra 
cui la Residenza FROMM all’università 
di Harvard/Boston), insegna, in 
Francia e in Germania, all’Accademia 
Superiore di Musica di Strasburgo e alla 
Musikhochschule di Friburgo, occupando 
una delle più prestigiose cattedre di flauto 
del mondo. 

Erina Gambarini

Figlia d’arte, ha iniziato la sua attività 
artistica a 13 anni al Teatro alla Scala di 
Milano, come voce bianca, protagonista 
nell’opera di Britten Il giro di vite. 
Dopo alcuni anni di intensa attività 
solistica, ha proseguito lo studio del 
pianoforte con il padre, lo studio del canto, 
come soprano, con Teresa Stich Randall a 
Vienna, direzione, interpretazione corale 
e musica da  camera con Marcel Couraud, 
tecnica vocale e interpretazione
 con Schmidt-Gaden. 

Ha collaborato con la RSI, la RAI, La 
Fenice di Venezia, il Teatro Sociale 
di Como, il Teatro Olimpico e Valle di 
Roma, il Carignano di Torino, il Verdi 
di Trieste, La Pergola di Firenze, il 
Teatro Grande di Brescia. Ha inciso 
numerosi CD per Nuova Era, Carrara 
e Ricordi. Nel 1989 fonda il gruppo 
corale Canticum Novum, che in pochi 
anni si distingue per la qualificata e 
ricca attività artistica e parallelamente 
dirige vari gruppi strumentali. Nel 
1996 inizia la sua collaborazione con 
Romano Gandolfi, che nel 1998 la 
chiama come sua assistente e maestro 
del coro in occasione della costituzione 
del Coro Sinfonico di Milano Giuseppe 
Verdi, incarico che ricopre tuttora. 
Ha collaborato con molti direttori 
d’orchestra, tra i quali Riccardo Chailly, 
Claudio Abbado, Gianandrea Gavazzeni, 
Aldo Ceccato, Ettore Gracis, Oleg 
Caetani, Claus Peter Flor, Christopher 
Hogwood, Rudolf Barshai, Vladimir 
Jurowski, Helmuth Rilling, Leonard 
Slatkin, Nevil Marriner, Roger Norrington, 
Vladimir Fedoseyev, Robert King. Dal 
1997 è membro dell’Ateneo di Scienze, 
Lettere ed Arti di Bergamo per i suoi 
meriti artistici. 

Marco Angius 
(vedi p. 44) 

Fondazione Orchestra Sinfonica 
e Coro Sinfonico di Milano G. Verdi
(vedi p. 61) 

Concepire un concerto in piena regola a me pare 
oggi cosa impraticabile, sfocata. Borbonica.
Si sa ch’io trovo come posso formule e risposte ori-
ginali, che l’impossibile e la stranezza mi attirano 
non poco. Dunque non sono affatto preoccupato 
del comportamento formale da tenere; e però non 
chiari presupposti s’addensano intorno alla fisiono-
mia da delineare, quando si dispone di un solista e di 
un gruppo. Essi pongono alcune domande.
Anzitutto dico che la supremazia del solista calca i 
gradini della retorica, mentre un dialogo col tutti ri-
chiama una parità che l’intreccio disperso delle tec-
niche strumentali moderne può raggiungere solo a 
fatica. La supremazia sulla massa, ideologicamente 
sospetta (e comunque stantìa) può grandiosamen-
te riscattarsi qualora faccia campo alle potenzialità 
personali, all’antagonismo dell’intelligenza, alle idee, 
cioè: alla virtù di un interprete genuino. È il caso di 
Mario Caroli, cui questa composizione è destinata; 
le sue conquiste tecniche e la sensibilità nelle emis-
sioni, una volta inconcepibili, realizzano adesso le 
mie utopie e, per tutti, hanno trasfigurato il flauto.
Non tanto un sovraccarico di difficoltà conferisce 
significato a un concerto, quanto il creare uno spa-
zio dove l’identità di un singolo si offra al suo conte-
sto sociale. La metafora conflittuale del rapporto 
fra individuo e massa a me pare rimanga ineludibile 
nella musica d’insieme. 
Varie le soluzioni concertistiche sperimentate nel 
mio viaggio, 50 anni di composizione, prospettive 
sempre disciplinatamente oppositive ad accade-
mie vecchie e nuove.
Forme organiche e inorganiche (fossili cavati dal-
la tradizione) si sono succedute e alternate, forme 
simmetriche o percorsi psicologici, forme felici o 
accidentate: ho cercato di inseguire emozione e 
sorpresa rendendo natura a natura. Poiché emo-
zione e sorpresa portano vita al suono, ai calcoli, alla 
geometria.
Qualche esempio. Dopo l’ibrido genetico di Rondo 
(1972), sorta di cadenza antica ma fatta con i suo-
ni, le articolazioni e l’ansimare di oggi, seguono 
Romanza (1973) e Variazioni (1974); l’orchestra di-
viene una costellazione frastagliata e plastica che si 
aggrega e si disgrega, dove la presenza del solista 
possiede l’esilità di un grillo in mezzo agli altri rumo-
ri della notte.
Di Un’immagine di Arpocrate (1979) ho scritto ripe-
tutamente, dei relitti pianistici galleggianti ciascuno 
entro la sua aureola sonora.

Qui giunge appunto Allegoria della notte (1985), 
da menzionare per la forma a intermittenze che 
nella mente dell’ascoltatore determina un forte 
parallelismo dimensionale: i frantumi di un’icona 
concertistica (Mendelssohn) vengono a cozzare 
con i frantumi di un doppio onirico ultrasonico (la 
mia musica).
Ma in anni recenti ho cominciato a nutrire un 
maggior interesse per l’architettura multipla dei 
pezzi. Uno sguardo e una capacità di respiro più 
ampio decidono se voltare un solo arco, o più mo-
vimenti, legati o contrastanti. Si collocano in que-
sta direzione altre possibilità che non il semplice 
polittico di una volta. Così la tradizionale raccol-
ta, ventaglio di caratteri diversi (6 Capricci, 1976) 
si può trasformare in repertori, veri o prodotti tali 
(Cadenzario, 1991) o in cicli (Quaderno di strada, 
2003; 12 Madrigali, 2007), cammini a tappe, rac-
conti sdoppiati nello specchio. Ora Libro nottur-
no delle voci tenta ancora una variante dell’ultima 
categoria. Più movimenti raggruppati, simmetri-
ci ma sconnessi, con disequilibri voluti di scrittura. 
Pericolosamente oscilliamo fra camera e sinfonia, 
tra solo e tutti. 
Fauci. Minacciose. Il demonio vuole mangiarti, di-
cevano ai bambini. In effetti l’Inferno medievale si 
mostra quasi un pesce gigantesco – una rana pe-
scatrice, non a caso detta diavolo di mare – però ca-
vernoso, terrestre; e il dirupo roccioso si spalanca 
simile a una bocca. Spetta alle pupille dell’irrazio-
nale riflettere queste immagini, esse concertano le 
paure che ci divorano. Il Padre Tempo divora i figli.
- Dormi? Sento dire una mattina.
- Con un occhio aperto e uno chiuso, rispondo. 
E seminando sconcerto: - Potresti considerarmi 
una Gorgone. Troppo ho consuetudine con le chi-
mere, penso, sono cresciuto nei corridoi meno fre-
quentati di un museo archeologico.
M’affacciavo sulle rovine della guerra, i binari della 
ferrovia dietro casa si avviavano sommessamente 
verso l’acqua traslucida del porto.
Abitazioni e fabbriche sopravvissute ai bombarda-
menti esibivano accigliate sculture d’angolo e fregi 
sottili: per l’ennesima volta l’oriente trapiantato da 
noi aveva dato eclettici frutti. Vedevo che tecnolo-
gia, civiltà primitive e scienze naturali s’erano dolce-
mente coniugate, nell’Art Nouveau, già relitto delle 
periferie ora sparite.

Salvatore Sciarrino

Libro notturno delle voci (2009) 
per flauto e orchestra

Mario Caroli, Salvatore Sciarrino e Marco Angius. Tokyo, 2012
Collezione Salvatore Sciarrino, Fondazione Paul Sacher, Basilea  
(per gentile concessione)



sabato 2 dicembre 2017
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Infinito nero

Quartetto Noûs
Tiziano Baviera, violino
Alberto Franchin, violino
Sara Dambruoso, viola
Tommaso Tesini, violoncello

Approfondimento scientifico di Fabio Peri
Luce nera: il fascino dell’oscurità

Georg Friedrich Haas (1953)
Quartetto n. 9 (2016, 40’)
Prima esecuzione italiana

Georg Friedrich Haas

in collaborazione con
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Haas è probabilmente il compositore che, me-
glio di altri, è riuscito a fare sintesi tra l’eredità 
dell’avanguardia (il suo linguaggio riprende le 
micropolifonie di Ligeti, si nutre dello studio 
dei lavori di Nono, Scelsi, Ivan Vyšnegradskij, 
Alois Hába) e una dimensione sonora perso-
nalissima, visionaria, proiettata nel futuro, 
che usa le armonie spettrali come una materia 
drammatica, piena di inquietudini. Quella di 
Haas è una musica capace di indagare miste-
ri profondi come quello della morte (in mol-
te opere come Morgen und Abend, e nella tri-
logia Bluthaus/Thomas/Koma), ma anche di 
rinnovarsi a ogni nuovo pezzo, di sorprende-
re sempre l’ascoltatore. In Vain (2000), pez-
zo monumentale, un’ora di musica, concepito 
come un’illusione della percezione acustica 
(ispirata agli spazi assurdi di Escher), ha se-
gnato uno spartiacque nella storia della mu-
sica, proprio perché ha svelato un nuovo tipo 
di esperienza di ascolto: i suoi accordi spet-
trali, le continue metamorfosi, le fluttuazioni 
di tempo, le accelerazioni e i rallentamenti, 
sono associati a momenti di buio improvviso, 
che conferiscono a questa musica qualcosa 
di enigmatico e insieme sensuale. Gli espe-
rimenti di musica al buio, già avviati nell’o-
pera Adolf Wölfli (1981), hanno trovato poi 

un esito radicale nel Quartetto n. 3 „In iij. 
Noct.“ (2001) che richiede l’intera esecu-
zione nell’oscurità. I musicisti non solo non 
possono leggere le loro parti, ma nemmeno 
guardarsi, devono anzi suonare il più lonta-
no possibile gli uni dagli altri, ad esempio 
nei quattro angoli di una sala da concerto. In 
questo quartetto, Haas non ha scritto strut-
ture formali e sviluppi, ma un materiale grez-
zo, puramente aurale, chiedendo ai musicisti 
di dargli una forma, che ovviamente cambia 
a ogni esecuzione. Si tratta di una partitu-
ra verbale, dove molti dettagli sono lasciati 
agli interpreti, che comunicano solo attra-
verso il suono dei loro strumenti, invitando-
si reciprocamente a sviluppare dei processi 
musicali, e decidendo in totale autonomia 
quanto a lungo proseguire su una determina-
ta strada. Anche la durata viene dunque de-
cisa durante l’esecuzione, anche se è previ-
sto un tempo minimo di 35 minuti, e alla fine 
deve comparire una citazione da Gesualdo 
da Venosa (dai Responsoria a sei voci, Feria 
V, Resp. VII), che ha suggerito il titolo del 
pezzo. Haas ricorda così la composizione 
del Quartetto n. 3: «Sembrava una sfida, un 
esperimento pericoloso, scrivere un pezzo 
così lungo, che dovesse essere memorizzato 

ed eseguito senza alcun segnale visivo o altra 
forma di comunicazione. Ma ha funzionato». 
In effetti è diventato uno dei suoi pezzi cult, 
e ci sono ormai diversi quartetti che lo hanno 
nel loro repertorio. Da allora il composito-
re austriaco ha usato il buio in altre compo-
sizioni: nell’opera Koma (2016), ad esempio, 
accompagna lunghe scene cantate che danno 
voce ai pensieri della protagonista (una don-
na in coma, dopo un tragico incidente, forse 
un tentativo di suicidio, attorniata dai fami-
gliari che si affannano a parlarle, nel tentati-
vo di risvegliarla), in una dimensione teatra-
le molto efficace, nettamente contrapposta al 
vociare dissonante e frammentario degli al-
tri personaggi. Recentemente, Haas ha deci-
so di scrivere un altro quartetto da eseguire 
al buio, il Quartetto n. 9 (2016), «da un lato, 
per ridurre la comunicazione tra gli interpre-
ti sul piano puramente sonoro, dall’altro per 
rendere possibile la massima concentrazione 
nell’esperienza di ascolto. Ascoltare la musi-
ca al buio è già di per sé un’esperienza molto 
speciale, dal punto di vista musicale e forse 
anche umano». Scritto per l’americano Jack 
Quartet, è ancora un pezzo molto esteso, 
di circa 40 minuti, ma questa volta la forma 

è definita rigorosamente, e tutti gli elementi 
musicali e i loro sviluppi sono chiaramente in-
dicati in partitura. Non c’è più il gioco di azio-
ne e reazione tra gli strumentisti, ma dei pro-
cessi dettagliatamente scritti, basati su precise 
strutture armoniche, pattern melodici (con 
una complessa scrittura microtonale) e sche-
mi ritmici. Il risultato è un organismo sonoro 
unico, compitamente risolto nel suo insieme, 
ottenuto con glissandi lentissimi, che proce-
dono in parallelo, come all’inizio del pezzo, 
o si incrociano generando effetti sinistri; con 
grandi armonie spettrali, talvolta compresse 
nel registro sovracuto, dove creano amalgami 
stridenti; con un sofisticato gioco di fluttua-
zioni dinamiche, che genera superfici ipno-
tiche e galleggianti, o raddensamenti dram-
matici, o bolle di suono sincronizzate con il 
respiro dei musicisti; con piccoli elementi me-
lodici microtonali (l’ambito arriva al massimo 
ai 3/4 di tono) che producono l’effetto di uno 
sciame di voci; con trame di pizzicati e suoni 
ribattuti che determinano un’improvvisa in-
crespatura del percorso musicale; con una se-
zione finale dove tutto il materiale si rappren-
de su una serie di strani bicordi, suonati con 
minimi dislivelli di intonazione.

Gianluigi Mattietti

Quartetto Noûs

Noûs (nùs) in greco antico significa 
mente, e dunque razionalità, ma 
anche ispirazione e capacità creativa. 
Il Quartetto Noûs, formato da quattro 
giovani musicisti italiani, nasce nel 
2011 all’interno del Conservatorio della 
Svizzera Italiana di Lugano. Il gruppo 
frequenta l’Accademia “Walter Stauffer” 
di Cremona nella classe del Quartetto 
di Cremona, e la Musik-Akademie di 
Basilea studiando con Rainer Schmidt 
(Quartetto Hagen); si perfeziona con 
Aldo Campagnari (Quartetto Prometeo), 
Hatto Beyerle (Quartetto Alban Berg) 
e in seguito alla Escuela Superior de 
Música “Reina Sofia” di Madrid  
e all’Accademia Musicale Chigiana  

di Siena con Günter Pichler (Quartetto 
Alban Berg). Frequenta attualmente 
la Musikhochschule di Lubecca nella 
classe di Heime Müller (Quartetto 
Artemis). Vincitore di premi in concorsi 
internazionali (“Luigi Nono” di Venaria 
Reale nel 2011), nel 2015 si aggiudica 
il Premio “Piero Farulli”, assegnato 
alla migliore formazione cameristica 
emergente nell’anno in corso, nell’ambito 
del XXXIV Premio “Franco Abbiati”, il 
prestigioso riconoscimento della critica 
musicale italiana; riceve inoltre dal 
Teatro La Fenice di Venezia il Premio 
internazionale “Arthur Rubinstein - Una 
Vita nella Musica”. Nel 2015 ha vinto una 
borsa di studio grazie all’Associazione 

“Le Dimore del Quartetto” e alla 
Associazione Dimore Storiche Italiane. 
Nello stesso anno ne ha ottenuta un’altra 
dalla Fundación Albéniz di Madrid.  
Si esibisce per importanti realtà musicali 
italiane, tra le quali la Società del 
Quartetto di Milano, l’Unione Musicale di 
Torino, gli Amici della Musica di Firenze, 
Bologna Festival e Musica Insieme di 
Bologna, l’Associazione Alessandro 
Scarlatti di Napoli, la Società Veneziana di 
Concerti, le Settimane Musicali di Stresa. 
All’estero viene invitato a esibirsi in 
Germania, Svizzera, Francia, Inghilterra, 
Spagna, inoltre in Cina e Corea. Nel 2013 
è stato quartetto in residenza al Festival 
Ticino Musica di Lugano.

Haas



Se non ora, quando? 
Se non qui, dove? 
Se non tu, chi?

Questo dice la mia musica  
a chi l’ascolta. 
Dice un incontro e un invito: 
apri la mente, prendi coscienza.
Salvatore Sciarrino

Catalogo delle opere  
di Salvatore Sciarrino



Sciarrino nella sua casa a Milano, 
dietro la scrivania,1982
Foto di Roberto Masotti
Milano, Archivio Storico Ricordi
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1965	 Minifuga   
	 con alcune licenze (a 3)

1966	 Sonata  
	 per due pianoforti

1967	 II Quartetto  
	 per archi

1968	 Aka aka to I, II, III  
	 per soprano e strumenti

1969	 6 Ricercari di Antonio il Verso,  
	 trascrizioni e strumentazioni dal Primo libro 		
	 della Musica a due voci (1596)
	 Musiche per “Orlando furioso”  
	 di Ludovico Ariosto  
	 (Frühlingslieder)  
	 per coro misto
	 Prélude 
	 pour le piano
	 Berceuse  
	 per orchestra
	 2 Mottetti  
	 di Anonimi  
	 elaborazioni per strumenti e voci  
	 [smarrito]

1970	 ...da un Divertimento  
	 per dieci strumenti
	 De o de do  
	 per clavicembalo
	 Da a da da   
	 per orchestra, frammento 
	 Musiche per “I bei colloqui”  
	 di Aurelio Pes  
	 musiche di scena per coro e suoni elettronici
	 In memoriam (per Igor Strawinsky)  
	 per due clavicembali 

1971	 Arabesque  
	 per due organi da chiesa  
	 (con quattro assistenti)
	 Implicor  
	 nastro per istallazione multimediale 	[smarrito]
	 De la nuit  
	 alla candida anima di Federico Chopin,  
	 da giovane, per pianoforte
	 Sonata da camera  
	 per strumenti
	 Introduzione e Aria “Ancora il duplice”  
	 per mezzosoprano e orchestra   
	 (da Amore e Psiche)

1972	 Grande Sonata da camera  
	 per orchestra
	 Rondo  
	 per flauto concertante,  
	 archi, due oboi, due corni
	 Esercizio  
	 per pianoforte
	 Amore e Psiche  
	 opera in un atto

1973	 Romanza  
	 per viola d’amore e orchestra 

1974	 Variazioni  
	 per violoncello e orchestra
	 Due Studi  
	 per violoncello solo 

1975	 Sonatina  
	 per violino e pianoforte
	 Tre notturni brillanti 
	 per viola
	 Danse  
	 per due violini e viola
	 Siciliano  
	 per flauto e cembalo
	 Trio  
	 per pianoforte, violino e violoncello
	 Per Mattia  
	 per violino
	 Toccata  
	 per clavicembalo 

1976	 Clair de lune 
	 per pianoforte orchestra
	 Étude de concert  
	 per pianoforte
	 Sei Capricci  
	 per violino
	 I Sonata  
	 per pianoforte
	 Di Zefiro e Pan  
	 poemetto per 10 strumenti a fiato
	 Quintettino n. 1  
	 per clarinetto e quartetto d’archi 

1977	 Quintettino n. 2  
	 per flauto, oboe, clarinetto,  
	 fagotto e corno
	 All’aure in una lontananza  
	 per flauto in Sol (o in Do, o flauto basso)
	 Il paese senz’alba  
	 per orchestra
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	 Il paese senza tramonto  
	 per orchestra con soprano
	 12 canzoni da battello  
	 su melodie veneziane del “700,  
	 per soprano e strumenti 
	 Canzona da battello  
	 per voce e chitarra
	 Berceuse variata  
	 per orchestra
	 Attraverso i cancelli  
	 per strumenti 

1978	 Aspern  
	 Singspiel in due atti
	 Kindertotenlied  
	 per soprano, tenore in eco  
	 e piccola orchestra
	 Due melodie  
	 per soprano e pianoforte
	 Musiche per “All’uscita” di Pirandello  
	 musiche di scena per voce e orchestra,  
	 versione radiofonica 

1979	 Che sai, guardiano della notte?  
	 per clarinetto concertante  
	 e piccola orchestra
	 Ai limiti della notte  
	 per viola
	 Un’immagine di Arpocrate  
	 per pianoforte e orchestra con coro
	 Aspern Suite  
	 per soprano e strumenti
	 Ai limiti della notte  
	 trascrizione per violoncello dell’Autore  
	 dall’originale per Viola 

1980	 Musiche per “Le Trachinie” di Sofocle  
	 musiche di scena per coro femminile  
	 e nastro magnetico
	 L’addio a Trachis  
	 per arpa
	 D’un faune  
	 per flauto in sol e pianoforte
	 Fauno che fischia a un merlo  
	 per flauto e arpa
	 La Malinconia  
	 per violino e viola
	 Cailles en sarcophage  
	 Atti per un museo delle ossessioni.  
	 Opera in 3 parti
	 5 scene da Cailles en sarcophage  
	 per voce e strumenti

	 Autori vari: Blue Dream.  
	 L’età d’oro della canzone  
	 scelta, parafrasi, anamorfosi di Sciarrino
	 Anamorfosi  
	 per pianoforte
	 Le donne di Trachis  
	 Sei pezzi per coro femminile con soliste 

1981	 Introduzione all’oscuro  
	 per dodici strumenti
	 Canto degli specchi  
	 per voce pianoforte
	 Flos, forum, ovvero le trasformazioni 		
	 della materia sonora  
	 per coro e orchestra
	 Efebo con radio  
	 per voce e orchestra
	 Musiche per “ Lectura Dantis”  
	 di Carmelo Bene  
	 musiche di scena, per strumenti antichi 
	  su nastro magnetico
	 La voce dell’Inferno  
	 per nastro magnetico
	 Vanitas. Natura morta in un atto,  
	 per voce [mezzosoprano], violoncello  
	 e pianoforte

1982	 Melencolia I  
	 estrapolazione del nucleo iniziale di Vanitas, 		
	 per violoncello e pianoforte
	 Cadenze ai Concerti per pianoforte K.467, 
	 K.482, K.491, K.503 e K.537 di W. A. Mozart
	 Due nuove melodie  
	 per baritono e pianoforte
	 Nox apud Orpheum  
	 per due organi e strumenti
	 Let me die before I wake  
	 per clarinetto in Si bemolle
	 Autoritratto nella notte  
	 per orchestra
	 Lohengrin  
	 Melodramma per solista, strumenti e voci 

1983	 II Sonata  
	 per pianoforte
	 Codex purpureus  
	 per trio d’archi
	 Morgana  
	 Parafrasi di Brazil 
	 per flauto 

1984	 Tre canzoni del XX secolo  
	 elaborazioni per flauto e pianoforte  
	 da autori vari
	 Hermes 
	 per flauto
	 Raffigurar Narciso al fonte  
	 per due flauti, due clarinetti e pianoforte
	 Codex purpureus II  
	 per archi e pianoforte
	 Lohengrin  
	 Azione invisibile per solista, strumenti e voci
	 Centauro marino  
	 per clarinetto, violino, viola, violoncello  
	 e pianoforte
	 Guillaume de Machaut: “Rose Liz”  
	 rondeau per voce e strumenti solisti  
	 o orchestra, trasposizione moderna  
	 di Salvatore Sciarrino

1985	 Il tempo con l’obelisco  
	 per sei strumenti
	 Come vengono prodotti gli incantesimi?  
	 per flauto
	 Canzona di ringraziamento  
	 per flauto
	 La navigazione notturna  
	 per quattro pianoforti, frammento
	 Lo spazio inverso  
	 per ensemble
	 La perfezione di uno spirito sottile  
	 per flauto, voce e percussioni aeree
	 Prologo in terra  
	 per flauto, clarinetto e quartetto d’archi,  
	 dalle musiche di scena per “All’uscita”  
	 di Luigi Pirandello, versione filmica (1985)
	 Allegoria della notte  
	 per violino e orchestra

1986	 Esplorazione del bianco I  
	 per contrabbasso
	 Esplorazione del bianco II  
	 per flauto, clarinetto basso, chitarra e violino
	 Appendice alla perfezione  
	 per 14 campanelle
	 Esplorazione del bianco III  
	 per batteria jazz
	 Le ragioni delle conchiglie  
	 per quintetto 

1987	 Tutti i miraggi delle acque  
	 per coro misto
	 Trio n. 2  
	 per pianoforte, violino e violoncello

	 Il motivo degli oggetti di vetro  
	 per 2 flauti e pianoforte
	 III Sonata  
	 per pianoforte
	 Sui poemi concentrici I, II, III  
	 per solisti e orchestra
	 L’addio a Trachis II  
	 “traduzione” per chitarra di Maurizio Pisati, 		
	 approvata dall’Autore 

1988	 Musiche per “La Divina Commedia”  
	 musiche di scena, missaggio  
	 su nastro magnetico per le 100 puntate  
	 televisive 
	 (da Sui poemi concentrici I, II e III)
	 Morte di Borromini  
	 per orchestra con lettore
	 Brazil (L’epigraphe phénicienne du)  
	 elaborazione per 9 strumenti  
	 da Ary Barroso  

1989	 Cadenze ai Concerti per violino K. 207,  
	 K. 211, K. 216, K. 218, K. 219, K. 261, 
	 K. 261a (269), K. 373, K. 271 di W. A. Mozart
	 Cadenze ai Concerti per flauto K.313,  
	 K. 314, K. 315, e per oboe K. 314 (285d)  
	 di W. A. Mozart
	 Venere che le Grazie la fioriscono  
	 per flauto
	 Il silenzio degli oracoli  
	 per quintetto a fiati
	 Gioachino Rossini: Giovanna D’Arco  
	 Cantata a voce sola, trascrizione per voce  
	 e orchestra
	 L’orizzonte luminoso di Aton  
	 per flauto
	 Lettura da lontano  
	 frammento per contrabbasso e orchestra
	 Fra i testi dedicati alle nubi  
	 per flauto 

1990	 Variazione su uno spazio ricurvo  
	 per pianoforte
	 Fermate e fioriture  
	 per Le nozze di Figaro, Don Giovanni  
	 e Così fan tutte di W.A. Mozart
	 Due Arie marine  
	 per mezzosoprano e suoni di sintesi  
	 in tempo reale
	 Perseo e Andromeda  
	 Opera in un atto
	 Canzone di benvenuto  
	 per soprano e 2 violoncelli 
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1991	 Perduto in una città d’acque  
	 per pianoforte
	 Morte a Venezia  
	 studi sullo spessore lineare, balletto  
	 in due atti su musiche di J. S. Bach
	 Nove Canzoni del XX secolo  
	 elaborazioni da autori vari,  
	 per voce e orchestra
	 Cadenze per i Concerti per pianoforte  
	 K.466, K.467, K.482, K.491, K.503  
	 e K.537 di W. A. Mozart
	 Cadenzario  
	 per orchestra con solisti

1992	 Sei quartetti brevi (I, III/VI) 
	 per quartetto d’archi
	 Frammento e Adagio  
	 per flauto e orchestra
	 IV Sonata  
	 per pianoforte

1993	 Fermata e Cadenza  
	 per il concerto in Re maggiore per flauto  
	 e orchestra di Luigi Boccherini
	 Johann Sebastian Bach: Toccata e fuga  
	 in re min. BWW 565 
	 elaborazione per flauto solo
	 Musiche per il “Paradiso” di Dante  
	 1. Alfabeto oscuro  
	 2. L’invenzione della trasparenza  
	 3. Postille  
	 musiche di scena per soli e orchestra 
	 Addio case del vento  
	 per flauto
	 Mozart a 9 anni  
	 elaborazioni per orchestra d’epoca 

1994	 L’alibi della parola  
	 a 4 voci
	 V Sonata con 5 finali diversi  
	 per pianoforte
	 Nom des Airs  
	 per live electronics
	 W. A. Mozart: Adagio KV 356 (617a)  
	 elaborazione per strumenti
	 Medioevo presente  
	 elaborazioni per strumenti e voce 

1995	 Nuvolario  
	 per voce, flauto, tromba, percussioni  
	 e due viole
	 Omaggio a Burri  
	 per tre strumenti [violino, flauto in Sol  
	 e clarinetto basso]
	 Soffio e forma  
	 per orchestra 

1996	 L’immaginazione a se stessa  
	 per coro e orchestra 

1997	 Muro d’orizzonte  
	 per flauto in Sol, corno inglese  
	 e clarinetto basso in Sib
	 Il cerchio tagliato dei suoni  
	 per 4 flauti solisti e 100 flauti migranti
	 I fuochi oltre la ragione  
	 per orchestra
	 La bocca, i piedi, il suono  
	 per 4 sassofoni solisti e 100 sassofoni  
	 in movimento
	 Polveri laterali  
	 per pianoforte
	 Due risvegli e il vento  
	 per soprano e strumenti
	 Quattro intermezzi  
	 Suite per ensemble  
	 (per Luci mie traditrici)

1998	 Luci mie traditrici  
	 opera in due atti
	 Waiting for the wind  
	 per voce e gamelan giavanese
	 Infinito nero  
	 estasi in un atto per voce e otto strumenti
	 Le voci sottovetro  
	 elaborazioni da Carlo Gesualdo da Venosa  
	 per voce ed ensemble 
	 Vagabonde blu  
	 per fisarmonica
	 Pagine  
	 elaborazioni da concerto per quartetto  
	 di sassofoni
	 Canzoniere da Scarlatti   
	 elaborazioni da concerto per quartetto di sax
	 Notturno n. 3  
	 per pianoforte
	 2 Notturni  
	 per pianoforte
	 Notturno n. 4  
	 per pianoforte 

1999	 Terribile e spaventosa storia del Principe  
	 di Venosa e della bella Maria  
	 Musica per l’Opera dei Pupi
	 Cantare con silenzio  
	 per 6 voci, flauto, percussioni  
	 e risonanze elettroniche
	 L’orologio di Bergson  
	 per flauto
	 Morte tamburo  
	 per flauto e acustica asciutta
	 3 Canti senza pietre  
	 a 7 voci

	 Quartetto n. 7  
	 per archi
	 Sophisticated Lady  
	 elaborazione per big band da Duke Ellington
	 Un fruscìo lungo trent’anni  
	 per quattro percussioni
	 Recitativo oscuro  
	 per pianoforte e orchestra 

2000	 Esercizi di tre stili  
	 altre elaborazioni da Domenico Scarlatti  
	 per quartetto d’archi
	 Immagine fenicia  
	 per flauto amplificato
	 Studi per l’intonazione del mare  
	 per contraltino, 4 flauti solisti, 4 sax solisti,  
	 percussioni, orchestra di 100 flauti,  
	 orchestra di 100 sax
	 Il clima dopo Harry Partch  
	 per pianoforte e orchestra
	 Il giornale della necropoli  
	 per fisarmonica e orchestra
	 Lettera degli antipodi portata dal vento  
	 per flauto aperto in Do 

2001	 Responsorio delle tenebre  
	 a 6 voci
	 Due notturni crudeli  
	 per pianoforte
	 2 Arie notturne dal campo  
	 da Alessandro Scarlatti, per voce  
	 accompagnata dal quartetto  
	 ad opera di Salvatore Sciarrino
	 In nomine nominis  
	 alcune autosomiglianze per otto esecutori 

2002	 Macbeth  
	 tre atti senza nome (da Shakespeare)
	 La perfidia  
	 intermezzo per archi
	 Altre schegge di canto  
	 per clarinetto e orchestra
	 Cavatina e i gridi  
	 per sestetto d’archi 

2003	 Allegro KV 15 di W. A. Mozart  
	 dal Londoner Skizzenbuch, n. 21  
	 elaborazione di Salvatore Sciarrino
	 Due smarrimenti  
	 per soprano e 8 strumenti
	 Graffito sul mare  
	 per trio e orchestra
	 Sestetto  
	 per archi in tre movimenti
	 Quaderno di strada  
	 12 canti e un proverbio  
	 per baritono e strumenti 

2004	 Lohengrin 2  
	 disegno per un giardino sonoro
	 Scena di vento  
	 tre pezzi per strumenti
	 Il legno e la parola  
	 per marimbone e campana 
	 Il suono e il tacere  
	 per orchestra

2005	 Vento d’ombra  
	 per ensemble da camera
	 Archeologia del telefono  
	 concertante per 13 strumenti
	 Storie di altre storie  
	 per fisarmonica e orchestra
	 Shadow of sound  
	 per orchestra 

2006	 Da gelo a gelo  
	 100 scene con 65 poesie
	 Tre duetti con l’eco  
	 per flauto, fagotto, viola
	 Dita unite a quattro mani  
	 per pianoforte a 4 mani
	 Le stagioni artificiali  
	 per violino e strumenti 

2007	 4 Adagi  
	 per flauto dolce e orchestra
	 12 Madrigali  
	 per 8 (o 7) cantanti 

2008	 Quartetto n. 8  
	 per archi 
	 La porta della legge  
	 quasi un monologo circolare opera in un atto 
	 Il giardino di Sara  
	 per soprano e strumenti 

2009	 Adagio  
	 adattamento dalla Sonata BWV 1029  
	 di J. S. Bach
	 Capriccio di una corda  
	 per violino
	 L’altro giardino  
	 per voce e 8 strumenti 
	 Libro notturno delle voci  
	 per flauto e orchestra 
	 Fra sé  
	 Capriccio per violino 

2010	 Adagio di Mozart  
	 adattamento per 6 strumenti
	 Superflumina  
	 opera in un atto 
	 Fanofania  
	 per ensemble 
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2011	 Cantiere del poema  
	 per soprano e dieci strumenti
	 Senza sale d’aspetto  
	 per voce femminile e orchestra 
	 Carnaval  
	 a 5 voci, solo di pianoforte e 10 esecutori 

2012	 L’ideale lucente e le pagine rubate  
	 per archi
	 Ombre nel mattino di Piero (Quartetto n. 9)  
	 per quartetto d’archi
	 Perturbazione in arrivo nel settore trombe  
	 per corno e orchestra 

2013	 Giorno velato presso il lago nero  
	 per violino e orchestra
	 Gesualdo senza parole  
	 per ensemble 

2014	 L’imprecisa macchina del tempo  
	 tre tempi per coro e orchestra da camera
	 L’esercizio della stravaganza  
	 studi per quartetto d’archi  
	 da Domenico Scarlatti
	 Dialoghi sull’ultima corda  
	 per due violoncelli
	 Autostrada prima di Babilonia  
	 per flauto 

2015	 Il pomeriggio di un allarme al parcheggio  
	 per flauto a testata mobile
	 La nuova Euridice secondo Rilke  
	 per soprano e orchestra
	 Diverbio fra mottetti, con due sogni  
	 per coro e quartetto di sax su testi di Leopardi,  
	 venditori ambulanti, Emily Dickinson,  
	 Salvatore Sciarrino
	 Sposalizio  
	 elaborazione per orchestra da Franz Liszt 
	 Quando ci risvegliamo  
	 per orchestra
	 Trovare un equilibrio, è necessario?  
	 per flauto in sol e quartetto d’archi
	 Come se un amico  
	 canzone, da Chopin 
	 per voce e orchestra 

2016	 Immagina il deserto  
	 per voce e strumenti 
	 n. 1 Immagina  
	 n. 2 Deux épigraphes 
	 n. 3 Cosa resta 
	 n. 4 Lettera di Guido Cagnacci
	 Un capitolo mancante  
	 per flauto solo 

2017	 Ti vedo, ti sento, mi perdo  
	 opera in due atti
	 Il sogno di Stradella  
	 per pianoforte e strumenti
	 Cresce veloce un cristallo 
	 per flauto e risuonatori naturali
	 Passionis fragmenta  
	 per soprano, flauto, viola, violoncello, organo
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L’eco delle voci
di Cecilia Balestra 

Nota su Salvatore Sciarrino
di Marco Mazzolini 

Buon compleanno Maestro
di Enzo Restagno

Salvatore Sciarrino – il segno e il suono
di Angela Ida De Benedictis e Gabriele Dotto 
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COMUNITÀBENESSERE GIOVANI

Fondazione Cariplo fa filantropia con la passione per l’arte,

la cultura, la ricerca scientifica, il sociale e l’ambiente. 

Oggi è concentrata sul sostegno ai giovani,

al welfare di comunità e al benessere delle persone, 

realizzando progetti insieme alle organizzazioni non profit.

Dal ‘91 ad oggi la Fondazione ha sostenuto 

oltre 30 mila iniziative donando 2,8 miliardi di euro.

#conFondazioneCariplo 

www.fondazionecariplo.it
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Un’operazione Con il sostegno

UN VIAGGIO INEDITO NELLA CREAZIONE ARTISTICA FRANCESE 

OLTRE 70 SPETTACOLI, 5 MOSTRE D’ARTE CONTEMPORANEA TRA ROMA, 
MILANO E IL PADIGLIONE FRANCESE ALLA BIENNALE DI VENEZIA, 10 
INCONTRI CON GLI OPERATORI NAZIONALI ED EUROPEI PER UN TOTALE DI 
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Lunedì 6 novembre 2017
Inaugurazione

Riccardo Chailly
Čajkovskij | Šostakovič | Stravinskij

Lunedì 22 gennaio 2018
Riccardo Chailly

Benjamin Grosvenor, pianoforte
Grieg | Čajkovskij

Lunedì 5 febbraio 2018
Myung-whun Chung

Leonidas Kavakos, violino
Brahms 

Lunedì 19 febbraio 2018
Valery Gergiev

Nelson Freire, pianoforte
Brahms | Čajkovskij

Lunedì 19 marzo 2018
Daniele Gatti

Hindemith | Bruckner

Lunedì 26 marzo 2018
Yuri Temirkanov

Seong-Jin Cho, pianoforte
Rachmaninov | Čajkovskij

Lunedì 9 aprile 2018
Fabio Luisi

Luca Pisaroni, basso baritono
Webern | Schubert | Schönberg

Lunedì 16 aprile 2018
Musica Aeterna

Teodor Currentzis
Alexander Melnikov, pianoforte

Mozart | Beethoven

Lunedì 21 maggio 2018
Daniel Harding

Daniil Trifonov, pianoforte
Prokof ’ev | Beethoven

Domenica 23 settembre 2018
John Axelrod

Swingle Singers
Berio | Bernstein

MAIN PARTNER

Abbonamenti   biglietteria@filarmonica.it - 02 72023671   www.filarmonica.it
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CLASSICA HD
MUSICA PER
I TUOI OCCHI

“La musica esprime ciò che non può essere detto
e su cui è impossibile rimanere in silenzio”

Victor-Marie Hugo Venerdì 27 Ottobre 2017 ore 20.00

 ADRIANO GUARNIERI 70° Anniversario della nascita
Schubert  Sinfonia n. 4 in Do minore D 417 Tragica
Guarnieri  Live Symphony n. 5

Orchestra Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi
Direttore Pietro Borgonovo

Sabato 18 Novembre ore 20.30

 FIORENZO CARPI Nel 20° Anniversario della morte
 In collaborazione con Piccolo Teatro di Milano Teatro d’Europa
CARPI  La Tempesta Suite - Piccolo Teatro Suite - Goldoni Suite
 Mio Dio come sono caduta in basso Suite
 Cirano Suite - Le avventure di Pinocchio Suite

Orchestra Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi
Direttore Giuseppe Grazioli

Castiglioni  Morceaux Lyriques 
Melchiorre  Inventario (prima esecuzione)
Scelsi  Quattro Pezzi per orchestra (ciascuno su una nota sola) 
 (30° Anniversario della morte)

Orchestra Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi
Oboe Omar Zoboli
Direttore Francesco Bossaglia 

Castiglioni  La Buranella
Castelnuovo-Tedesco Concerto per pianoforte n. 1 in Sol maggiore 
 (50° Anniversario della morte)
Respighi  Gli Uccelli

Orchestra Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi
Pianorte Alessandro Marangoni
Direttore Giuseppe Grazioli 

Martedì 6 Febbraio 2018 ore 20.30

Martedì 20 Marzo 2018 ore 20.30

FESTEGGIA
ITALIANOil 900

INFO E 
BIGLIETTERIA

Auditorium di Milano 
Fondazione Cariplo 
Largo Gustav Mahler

 martedì/domenica 10/19
tel. 02.83.389.401/402

www.laverdi.org

 In coproduzione con Milano Musica
 SALVATORE SCIARRINO  70° Anniversario della Nascita
Ravel  La Valse 
Sciarrino  Libro notturno delle voci 
Debussy  Nocturnes 
Ravel  Boléro

Orchestra Sinfonica e Coro Sinfonico di Milano Giuseppe Verdi
Flauto Mario Caroli - Maestro del Coro Erina Gambarini
Direttore Marco Angius

Venerdì 1 Dicembre 2017 ore 20.00 - Domenica 3 Dicembre 2017 ore 16.00



26° Festival Milano Musica

L’Eco
delle
   voci

Studi per l'intonazione del mare
Sei quartetti brevi
L'opera per flauto
Morte di Borromini
Centauro marino
Omaggio a Burri
Quartetto n.7
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Guai ai gelidi mostri
LUIGI NONO

Al telaio del tempo

Gesti e risonanze

Le trame di un labirinto

ARMANDO GENTILUCCI

The 1987 Max Headroom Broadcast Incident

MAURO LANZA

Satyricon

BRUNO MADERNA

String quartet no. 9

GEORG FRIEDRICH HAAS
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questa occasione
abbonati oggi

LA GRANDE MUSICA 
È PER TUTTI!

Un anno di Amadeus a soli 68 euro

Acquista il tuo abbonamento (12 numeri + 24 cd) 
su www.amadeusonline.net 
utilizzando il codice promozionale    EVENTI2017
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Edizioni Suvini Zerboni • SugarMusic S.p.A.
Galleria del Corso, 4 • 20122 Milano • tel. 02-770701 • www.esz.it

e-mail: suvini.zerboni@sugarmusic.com

26° Festival di Milano Musica
Percorsi di musica d’oggi

Stefano Gervasoni
Di dolci aspre catene

Quattro madrigali a cinque voci su testi di Torquato Tasso
The Triple Foole

Quattro madrigali a cinque voci su testi di John Donne

Teatro Gerolamo
sabato 25 novembre

Exaudi Vocal Ensemble

MILANO MUSICA 2017_Layout 1  12/06/17  16.35  Pagina 1



www.musicfund.eu  -  www.milanomusica.org/musicfund

Music Fund ripara gli strumenti e li invia nei paesi 
in via di sviluppo o nelle zone di confl itto. Inoltre, 
Music Fund assicura la loro manutenzione in loco 
promuovendo laboratori di liuteria e workshop 
di formazione per la riparazione degli strumenti. 
Scegli di aiutarci, con il dono di un tuo strumento 
o con un contributo.

info@musicfund.eu
costruireconlamusica@milanomusica.org

Milano Musica 
proud supporter of

MF ADV MILANO MUSICA 2016.indd   1 19/08/16   09:38



Valle dell’Acate
Sette terre per sette vini

‘Messages in a bottle’
Raggiungono le persone meglio delle parole 

Contrada Bidini - 97011 Acate (Rg) - ITALIA
www.valledellacate.it • info@valledellacate.it

valle.dellacate        pages/Valle-dellAcate        VdaWinery 

Adv_VDA Festival Miano Musica:Layout 1  26/08/15  20:39  Pagina 1

Costruire con la musica
Progetto di raccolta di strumenti destinati 
alle scuole di musica in Medio Oriente, Haiti e Africa 
e al Sistema Orchestre Giovanili in Lombardia.

Con il particolare sostegno diSi ringrazia Intesa Sanpaolo  
per il contributo concesso 
tramite il Fondo di Beneficenza 
opere sociali e culturali

Milano Musica è partner 
per l’Italia di 

Hai uno strumento musicale che non usi? 
Regalalo alle scuole di musica nei paesi in via di sviluppo e in Italia.
Gli strumenti, utilizzabili e possibilmente in buono stato, possono 
essere consegnati su appuntamento. 

Per maggiori informazioni:
costruireconlamusica@milanomusica.org
info@sistemalombardia.eu 

Dal 2010 Milano Musica è partner in Italia di Music Fund, orga-
nizzazione riconosciuta dalla Commissione Europea come “Best 
Practice in Culture and Development” (www.musicfund.eu) che 
dal 2005 raccoglie strumenti musicali e promuove la formazio-
ne di esperti in liuteria e riparazione di strumenti nei paesi in via 
di sviluppo e nelle zone di conflitto. Dal 2011 le attività si sono 
mosse su questi due assi di intervento, con notevole successo: già 
nel primo anno di raccolta, oltre 700 strumenti sono stati dona-
ti a Music Fund e al Sistema Orchestre Giovanili in Lombardia, 
innovativo progetto di integrazione sociale basato sulla musica 
d’insieme (www.sistemalombardia.eu); le iniziative di formazione 
professionale e sviluppo di competenze, in Haiti e Mozambico, si 
sono concretizzate in workshop locali e tirocini formativi in Italia.
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